







Con las comidas...¡Coca-Cola refresca mejor! 


LA COMPAÑERA INDICADA PARA UNA BUENA COMIDA ... ¡Is deli¬ 
ciosamente refrescante y sabrosa Coca-Cola! Agregue el burbujeante 
sabor de Coca-Cola a sus comidas. A cualquier hora y en cualquier lugar, 
Coca-Cola le proporciona un alegre y vivificante nuevo aliento. ¡ Saboréela! 



J ‘COCA-COLA" V SO* iLAB MA»CA$ R£G15 T aO ese The COCA-COLA CCMAAH* 






porque RH.CA., inspiro fe... con realidades! 

Bocana de ¡as Sociedades de Ahorro y Préstamo para la Vivienda 


10,576 CERTIFICADOS de ahorro y préstamo 
ser $ 5-630*576.000 suscriptos en sólo 9 
’Tieies (I o . de Julio at 31 de Marzo de 1963)., 
son la pruebo més termínente de lo confianza 
^ opositad a en lo solvencia y responsable 
experiencia de A. R, G A. 

Si Ud. desea comprar, edificar o ampliar su 
vivienda, nuestro sistema de ahorro y prés¬ 


tamo le ofrece So mejor solución y 3o más 
adoptable o sus necesidades. 

Desde 1935 y en toda la república, nadie 
ha t inanciado tontas viviendas como A, K.CA, 
Pregúntele <r quién VIVE o NADO en una 
cqsoi financiada por A ft. C, A., DONDE y 
CQMG J.o^ra %alu clonar definitivamente su 
problema de lo vivienda. 
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Viajeros inocentes 


¡entras contemplaba los 
escaparates de las tiendas 
de Roma, me di cuenta 
de que un hombre venía siguiéndo¬ 
me. Traté de escabullírme metién¬ 
dome entre la muchedumbre y en¬ 
tré en una tienda, pero no logré 
evadirlo. Ya molesta, al fin, me en¬ 
caré con él en mi mal italiano: 

—Si no me deja en paz, llamaré 
un policía. 

Radiante, me dio su tarjeta: 

—A sus órdenes, señorita... Soy 
policía, — s - c - 

Un turista de Los Ángeles (Ca¬ 
lifornia), visitaba una granja colec¬ 
tiva, o \ibhutz , en Israel. Incrédulo 
oía decir al guía que aquellos jóve¬ 
nes no poseían bienes de fortuna, y 
que trabajaban tan solo por la ropa 
v la comida. 

— .No les pagan' —pregunto. 

—No. señor, no quieren dinero. 

El forastero se quedó pensativo 
un momento. Luego, en tono con¬ 
fidencial dijo: 

—Los kibbutz deben ser un gran 
negocio. ¡Con quién hay que tra¬ 
tar para comprar uno? 

— Art Biichwald, en ci HcralÚ 
Tribuna de Nueva York 

Enrique, hombre rústico que vi¬ 
sitaba Nueva York por primera 
vez, tuvo ocasión de admirar, entre 


otras cosas, la revista de un cabaret 
donde actuaba un coro de hermosas 
bailarinas semt-desnudas. Su com¬ 
pañera le preguntó después qué le 
había parecido el espectáculo. 

—Seis de las chicas —observó— 

están operadas de apendicitis. 

— d. w. 

Un turista se detuvo en la fonda 
de una aldea francesa y pidió un 
par de huevos revueltos. Después, 
con gran asombro, observó que se 
los cobraban a razón de cinco nue¬ 
vos francos cada uno. 

—Oiga — le dijo al mozo — ¿están 
escasos los huevos por aquí? 

— No, señor —repuso el posade¬ 
ro— . Son abundantes. Lo que esca¬ 
sea en este lugar son los turistas. 

— D, B* 

Al doblar el autobús un recodo 
del camino, en los montes Rocosos 
del Canadá, apareció a la vista, al 
píe de una montaña, un lago de 
indescriptible belleza. 

— ¿A qué se debe el verdor de es¬ 
tos lagos? — inquirió una turista. 

—Pues le diré, señora —repuso el 
conductor del vehículo— hay quien 
asegura que cada primavera se va¬ 
cían los lagos y se pinta el fondo 
de verde. Pero la versión general¬ 
mente aceptada es que el color que 
tienen sólo lo causa el reflejo de los 
turistas. — L ' H * F - 




Enriquezca su menú con esta deliciosa sopa 



'&hGhX-Sui!za 

la óptima calidad que todos prefieren 


"Hecho'' bajo licencia y control de la S. A* de 
Productos Alimenticios KNORR Thayngen/Suiza). 


Un chef suizo la creó para usted... 

% 


Un chef suizo "creó” esta deliciosa sopa, com¬ 
binando con arte todos sus ingredientes. Tan sólo 
falta su “toque" personal para lucirse con esta 
sopa de Crema de Arvejas con jamón, “creada" 
para el deleite de la buena mesa. 
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En las más diversas profesiones de la ciudad o del campo, el pantalón y la 
camisa OMBU cumplen impecablemente todas las tareas. Su corte moderno, hecho en 
el exacto estilo argentino, viste al hombre elegantemente y a sus anchas, dándole tina 
total libertad de movimientos. Confeccionados en brin extra fuerte de GRAFA merce- 
rizado, que no encoge ni de$tine r son tuertes de pies a cabeza y perfectos en todo detalle. 




OMBU 


Colores Firmes 


Confeccionados con Telas Pre - Encogidas 


CONFECCIONISÍAS LlCENCIADOS DEL PANTALON OMBU: Fefoondei Crindo y Cío., Aliino 1159, Capital F.R.I.5.A., Btr.t, 2901 
Capital- Induiwheal S R.L.. WWIwriftFr, Sentó Fé - Annon I.C.S.C.A., Mor.-™ Ui5, Coptlal - Das MUn **" e ™í«a S A C I 
Martin 3096, Capitat - F.A.O.I. Í.C.A. - Corri-ntnr 4371, Capital - Molla, y Cto. - Al.orado 811. Salto - Lo hamonl.ío S.A.C.I., 

Austria Í90T Capital - Mafrajf Hno*. S-ACC Cannmg 39U Ccp.íqi 
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ITAS CITARLES 


Amar a la madre de sus hijos es lo mejor que un padre puede hacer por 

ellos. — The odore Hesbuigh, presidente de la Universidad de Notre Dame 

La nieve y la adolescencia son los únicos problemas que desaparecen a 
fuerza de no hacerles caso. — e.w. 


El secreto del éxito consiste, antes que nada, en estar siempre alerta. 

— Henry Ford 

A no ser por el mucho tiempo de que ahora se dispone para holgazanear, 
serían incontables las personas que no pueden terminar los trabajos que se 
llevan de la oficina a su casa. — f. p. j. 


Nos aburren los placeres que recibimos, pero no los que brindamos. 

— j. p. s. 

La ciencia es un mueble magnífico para el segundo piso, si se pone el 
sentido común en la planta baja. — oiivcr wendeii Hoimes 


Perdonar las virtudes de nuestros enemigos constituye el mayor de los 
milagros. — voiwíre 


Las leyes deberían ser como los 
quienes se destinan. 


trajes: a la medida de aquellos para 

— Clárente Darrow 


Interesarse en el mero cambio de las estaciones del año es mucho más 
grato para el espíritu que aferrarse amorosamente a la primavera. 

—■ Gcorgc San layaría 

Se dice que la esposa de KarI Marx comentaba, al cabo de una larga 
vida de privaciones, que más le hubiera valido si su amado Karl hubiese 
acumulado un pequeño capital, en vez de escribir tantas páginas sobre 

el tema. — Harold Macmilkn, Primer Ministro de la Gran Bretaña 


Entre los seres vivientes, sólo el hombre reza... o necesita rezar. — p. b. 
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...y todo bebé Johnson es un bebé 
feliz, porque especialidades Johnson 
para niños custodian su bienestar. 

Otras Especialidades Johnson para Niños 
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ACEITE 



COLONIA 


JABON 
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JABON 



SHAMPOO 



POLVO 



CREMA 



PAÑALES 



• Científicamente preparadas de acuerdo 
a la delicada piel infantil. 

• Rigurosamente controladas durante 
todo su proceso de fabricación. 

HAGA FELIZ A SU BEBE: TRATELO CON JOHNSON 

Sí es de 

lo garantizan 
más de 
80 años de 
experiencia mundial. 




















































El escritorio norteamericano, o 
de cortina corrediza, de William 
Alien White era quizás el más de¬ 
sordenado en toda la historia del 
periodismo estadounidense, El cé¬ 
lebre director del diario Gazette, 
de Emporia (Kansas), abrigaba la 
teoría de que, cuando la correspon¬ 
dencia se le acumulaba al punto 
que la pila comenzaba a derrum¬ 
barse, era hora de atender a ella, - 
abrir los sobres y dar luego respues¬ 
ta a las cartas que realmente recla¬ 
maran contestación. 

Este sencillo sistema de economi¬ 
zarse trabajo le permitió a White 
conservar las energías, llegar a vie¬ 
jo y escribir la necrología de mu¬ 
chos de sus contemporáneos, gente 
más ordenada. 

— Times, de A fichora ge (Alaskj), 
citado por The Winontil Obscrvcr 

El físico teórico Murray Gell- 
Mann explicaba así la razón de ha¬ 


berse dedicado a la ciencia: “Es que 
quiero averiguar el porqué de las 
cosas. Me interesan todas las cien¬ 
cias, no sólo la física. Me atraen la 
arqueología y la sicología, pero no 
menos que la economía, la geolo¬ 
gía, la astrofísica o cualquier otro 
campo de estudios. Me gusta inda¬ 
gar la razón de ser de las cosas, ya 
se trate de una sociedad, de un as¬ 
tro, de una galaxia, de un universo, 
o de la partícula elemental de algu¬ 
na planta. Me parece una ocupa¬ 
ción interesante. Para mí es una ac¬ 
tividad tan provechosa como cual¬ 
quiera que haya atraído jamás al 
hombre. Satisface y ennoblece, co¬ 
mo lo hacen las bellas artes. — t.b. 

Cuando el escritor James Miche- 
ner estudiaba en el colegio de 
Swarthmore, tenía deseos de ver la 
fabulosa pinacoteca privada de la 
■Barnes Foundation, en Merion 
(Pensiívania). Dos veces escribió, 
observando la debida etiqueta, pero 
no recibió contestación a sus cartas. 
Al fin, en cuatro letras descuidada¬ 
mente garrapateadas con lápiz, pi¬ 
dió licencia para ver “esas lindas 
láminas ’. Decía que era obrero de 
fragua y firmaba con un nombre 
supuesto, largo e impronunciable. 
La esquela llamó la atención del ca¬ 
prichoso Dr. Albert Barnes, quien 
invitó al joven. Michener se presen¬ 
tó en traje de faena y camisa gra¬ 
sicnta, y el eminente Dr. Barnes lo 
acompañó por todo su museo. 

— EulUnn> de FHaáelfi.i 

Le preguntaron una vez a Leo- 
nard Bernstein si no estaba aburó- 
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AHORA, UN NUEVO LIBRO INDISPENSABLE 

Enciclopedia Médica Infantil 

por el Dr. José Thomasa-Sánchez 


Lista porcia 
de los capítulo: 


Imprescindible en et hogar; necesario a todos los padres para el 
cuidado de ¡as enfermedades de sus hijos durante el crecimiento. Ef 
libro médico infantil más amplio e informativo de todos los publicados 
basta ahora. 



• Cómo reconocer tas principóle* 
enfermedades infantiles, tanto 
físicas como mentales* 

* Cómo evaluar los síntomas de 
enfermedad, para saber cuan¬ 
do hay que llamar ol médico 
y qué debe decírsele* 

& Los principales tratamientos 
de urgencia en el caso de 
emergencias y accidentes. 

u Datos precisos sobre la 
manera de prevenir enfer¬ 
medades de la infancia. 

• Explicación de los más 
modernos sistemas de 
tratamiento. 

• Más de 1.000 res¬ 
puestas a las pregun¬ 
tas que con más fre¬ 
cuencia son formuló 
das al médico po¬ 
tos padres. 


80 ilustraciones 


656 páginas 


50 cuadros sinópticos 


Volumen «ompoñero de la famosa ENCICLOPEDIA MEDICA FAMILIAR. 
Adquiera ambos y hágase de su propia biblioteca médica. 


Compro CUIDE El BIENESTAR Y 

LA SALUD DE SUS HIJOS 
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iSíUO ... antes que se agote... a su vendedor de Selecciones 
o a sus distribuidores exclusivos en la Argentina 

i. A. EDITORIAL BELL - Ofamendí 215/217 - Buenos Aires 
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SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 


do de la frase “pianista, compositor 
y director" con que se le suele des¬ 
cribir. “En realidad, es una designa¬ 
ción muy conveniente —replicó 
Berstein—. Supóngase que una no¬ 
che dirijo un concierto que no re¬ 
sulta de la excelencia esperada. El 
público se dirá que para un pianis¬ 
ta no está mal. O si interpreto un 
solo de piano que no está a la al¬ 
tura que debiera, dirán que, tratán¬ 
dose de un compositor, la ejecución 
ha salido bastante bien”. — l. l. 

.. Sir Alexander Fleming, descubri¬ 
dor de la penicilina, fue uno de los 
dos ganadores del premio Nobel de 
medicina en 1945. Al llegar a Es- 
tocolmo para recibir el galardón, 
tenía un fuerte catarro. Durante 
toda la ceremonia estuvo recurrien¬ 
do al pañuelo con frecuencia. Lue¬ 
go, al salir, aún tenía los ojos lacri¬ 
mosos e iba sonándose todavía. Uno 
de los funcionarios, meneando com¬ 
pasivamente la cabeza, le dijo: *' ¿ Es 
que no sirve para los resfriados?” 

— E E. É. 

El actor y locutor Alien Swift, 
conocido como el hombre de las 
mil voces, es el más afortunado imi¬ 
tador que se conoce en los Estados 
Unidos. Ha hecho 10.000 anuncios 
para la radio y la televisión, en los 
que ha dado voz a toda clase de 
cosas, desde una bujía de automó¬ 
vil hasta un cereal. 

Cierto agente de publicidad que 
andaba desesperado le preguntó un 


día si podría “imitar un lápiz”. 

—¿Qué clase de lápiz? —pregun¬ 
tó Swift—. ¿De madera o mecáni¬ 
co? ¿ Redondo o hexagonal ? ¿ Con 
o sin goma de borrar ? 

Esto bastó; le dieron el papel. 

¿Y cómo resultó por fin la voz 
del lápiz? “Erudita —cuenta Swift 
— y delgada”. - jw 

Durante la segunda guerra 
mundial la unidad militar a que 
pertenecía mi marido estuvo acam¬ 
pada en el desierto de California 
para hacer maniobras finales antes 
de salir a ultramar. Daban licen¬ 
cia a la tropa los fines de semana, 
pero el único tren que pasaba por 
aquel lugar venía tan lleno que el 
maquinista seguía de largo, y el 
grupo de soldados quedaba defrau¬ 
dado y abatido en el andén. 

Supo del caso el comandante de 
la unidad, el famoso general Geor- 
ge Patton. A la semana siguiente 
el general esperaba solo en la es¬ 
tación, vestido con su uniforme de 
gala, y el tren hizo alto. De de¬ 
trás de cajas, automóviles y mato¬ 
rrales, de todas partes, salieron sol¬ 
dados a tomar el tren como por 
asalto. Al arrancar el convoy, por 
todas las ventanas y aun del puesto 
del maquinista, asomaban alegres 
caras de soldados. Con gritos y 
ademanes de agradecimiento se des¬ 
pedían del general que, sonriendo 
maliciosamente, se había quedado 
en el andén. — s™. w. a. s 
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9a p)uma que ilunina 

ia pluma de Will Durant ilumina todo cuanto toca” 
dijo el ilustre Maurice Maeterlinck 

HISTORIA 

DE LA CIVIL IZACIOH 4 

de WIU DURAN! 

14 volúmenes de gran formato 

|. NUESTRA HERENCIA ORIENTAL - II. LA CIVILIZACION DE LA INDIA- 
III. LA CIVILIZACION DEL EXTREMO ORIENTE - IV y V* LA VIDA 
DE GRECIA . VI y VIL CESAR Y CRISTO - VIII, IX y X, LA EDAD 
DE LA PE - XI y XU« EL RENACIMIENTO - XIII y XIV, LA REFORMA- 
XV y XVI. LA EDAD DE LA RAZON [en preparación) 
Magníficamente encuadernados, nítidamente impresos en excelente 
papel y can numerosas ilustraciones fuera de texto. 



EL METODO INTEGRAL 

Ef método integral, desarrollado magtsfralmente por el autor, unifica 
el panorama de la historia y da uno visión amplia, completa, vivaz 
y apasionante del gobierno, ia literatura, la moral, l Q religión, la 
ciencia y el arte de todas tos pueblos. 

UNA OBRA TRADUCIDA A 22 IDIOMAS, UN VALOR PERMANENTE 
EN SU BIBLIOTECA* UN TESORO CULTURAL 

Sírvanse enviarme gratuitamente y sin compromiso folleto y condiciones 
de pago de la HISTORIA DE LA CIVILIZACION ae Will DuranL 

I Nombre y Apellido.-.. 

1 Profesión .Edad .■ ■ « ■ 

1 

I Calle * * ■ ■ • . * • -« <«< < * • * > .. Piso Dpto. ...... 

I Localidad ........ ..i..*. Provincia * . . . ..F.C. .... 

EDITORIAL SUDAMERICANA 
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¡Resiste pinchaduras! 

Esta cubierta no tiene cámara que se pinche o reviente, y aunque le 
penetre un clavo no produce siquiera un escape violento de aire. Su 
construcción ‘‘sellado hermético - ’ y sus fuertes cordones de rayón, que 
se ajustan a los objetos punzantes, previenen pérdidas de aire. Y está 
fabricada con Tufsyn, el nuevo caucho con fórmula exclusiva de 
Goodyear, que agrega miles de kilómetros extra a la vida de las cubiertas. 


CUANDO USTED VIAJA SOBRE RUEDAS, 
GOODYEAR FABRICA LO QUE USTED NECESITA 


Cubierta S//V CAMA AA 

GOODYEAR 

EK El MUNDO ENTERO. MAS GEtiTE VIAJA SOBRE CUBIERTAS GOODYEAR QUE SOBRE LAS DE CUALQUIER OTRA MARCA. 
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Al día siguiente de haber reco¬ 
rrido John Glenn tres órbitas alre¬ 
dedor de la Tierra, visité la carni¬ 
cería de mi pueblo. Al notar que a 
la carne picada la habían rotulado 
“bistec a la astronauta"’, pregunté 
la razón de ello. 

Como debía figurármelo, el car¬ 
nicero respondió: 

—Porque es algo del otro mundo. 

Una señora que estaba a mi lado 
comentó con un gruñido: 

—Más bien querrá decir que ha 
dado ya la tercera vuelta al mundo. 

— B. M. 

Nuestros vecinos se habían pren¬ 
dado de un perrito negro en la tien¬ 
da de animales domésticos. Pregun¬ 
taron al dependiente sobre el linaje 
del cachorrillo, y aquél les dijo: “La 
madre es sabuesa, de pura sangre, 
y el padre proviene de un vecinda¬ 
rio decente’. 

Los vecinos se llevaron al perrito. 

-— Sn, T. R. B. 

El oficio de mi marido (admi¬ 
nistrador de un cine) lo pone en 
diario contacto con muchos niños 
traviesos o escapados de sus casas. 
Cierto día, durante la época de Na¬ 
vidad, estando en una gran tienda 
repleta de parroquianos, un bulli¬ 
cioso muchachito de dos años pasó 


corriendo a nuestro lado. Casi ins¬ 
tintivamente mi marido alargó el 
brazo y atrapó al chiquillo. Lo lle¬ 
vó al punto a su madre, quien, le¬ 
jos de mostrarse agradecida, lo mi¬ 
ró con una mueca de disgusto y le 
reclamó ásperamente: 

—¡Bonita gracia! ¿Para qué tenía 
que atraparlo tan pronto? — b.d. 

Sufriendo de un fuerte ataque de 
sinusitis, pregunté al médico si no 
sería posible hacer algo radical para 
curar la dolencia, que no fuera cor¬ 
tarme la cabeza. El galeno contestó: 

—Ya le he dicho a usted que la 
única cura eficaz consiste en cam¬ 
biar de clima.. 

—Comprendo. Pero ¿cómo quie¬ 
re que me marche de aquí, si tengo 
que ganarme la vida? 

El facultativo sonrió: 

—Yo tengo el mismo problema 
—dijo—. No he podido resolver si 
mudarme a otra parte para curarme 
la sinusitis, de que yo también pa¬ 
dezco, o seguir aquí curando a los 

demás para ganarme la vida. 

-p. r. i. 

Estando en Chicago en viaje de 
negocios se me ofreció ir a la ciudad 
de Champaign (Illinois), adonde 
debía llegar al siguiente día, a las 


; i 
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SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 


10 de la mañana. Las líneas aereas 
comerciales no ofrecían itinerario 
alguno que me conviniese, así que 
resolví averiguar si era posible fle¬ 
tar un avión. Una voz femenina 
contestó al teléfono, me dio el pre¬ 
cio y, como éste me convino, dispu¬ 
se fletar el avión para mí y para dos 
gerentes de ventas que me acompa¬ 
ñaban. 

La muchacha me preguntó luego 
de qué aeropuerto deseaba yo salir. 
“Otra cosa —agregó—; ; se sentiría 
usted mejor volando con un piloto 
viejo, más experimentado, o con 
uno más joven, de acciones reflejas 
más rápidas ? ” — c. e. 

Estaba admirando en compañía 
de otro individuo la puntiaguda es¬ 
cultura abstracta de Ezio Martine- 
lli, que colocaron hace poco en un 
muro exterior del edificio de las Na¬ 
ciones Unidas, en Nueva York, 

—Muy ingeniosa, ¿no le parece? 
—comentó mi compañero—. A pe¬ 
sar de que la escultura se viene 
practicando desde hace varios mile¬ 
nios, ésta es la primera vez que veo 
resuelto el problema. 

—¿ Cuál problema ? —le pregunté. 

—Mire usted en su alrededor 
— me dijo—. ¿Habrase visto nunca 
una bandada de palomas más eno¬ 
jadas? -^lr. 

Como había tenido un día espe¬ 
cialmente enfadoso, me quejé amar¬ 
gamente a mi marido del ingrato 
papel que hace eí ama de casa. Un 
buen rato estuve protestando; luego. 


resolví atender a mi corresponden¬ 
cia, y desahogué mi ira contra el 
teclado de la máquina de escribir. 
Al terminar una carta dirigida a los 
padres de mi esposo, se la pasé a és¬ 
te para que la leyera. 

—¡Qué alivio! —exclamó al ver- 
la—. Juzgando por la furia con que 
le dabas a la máquina, pensé que 
estarías escribiendo tu renuncia. 

— Sra. R. M. M. 

Al observar la pericia con que un 
caballero se encaminaba al coche sa¬ 
lón, a pesar del bamboleo del tren, 
lo felicité. “Para un hombre con una 
sola pierna, no está mal", me dijo 
alegremente. Luego me refirió su 
historia: 

La pérdida de una pierna en la 
guerra de Corea le había dejado 
amargado —me dijo— pues a cau¬ 
sa de ello probablemente no podría 
seguir la carrera que más le intere¬ 
saba: la de vendedor. Con el tiempo 
le pusieron la pierna postiza, apren¬ 
dió a andar con ayuda de un bastón, 
y así salió un buen día para su pri¬ 
mera entrevista en busca de trabajo. 

Al llegar aí edificio estaba tan 
nervioso, que tue primero al lavabo 
de caballeros para calmarse un po¬ 
co. Allí, ante un espejo, se vio a sí 
mismo apoyado pesadamente en el 
bastón, y se dijo: “No tienes el aire 
de un hombre capaz de desempeñar 
un oficio que requiera andar mu¬ 
cho’. Dejando el bastón en un rin¬ 
cón, acudió entonces a la entrevis¬ 
ta... y obtuvo el empleo. 

—Y le diré —concluyó—: nunca 
volví por el dichoso bastón . — c. b. 
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¿ QUE ESPERA 
UD. DE „ 
UN COCHE ? 



PHI 



La tradicional precisión 
PEUGEOT se manifiesta 
en cada una de las piezas 
de su 403, el automóvil 
construido para durar más. 


D.A.P.A.S. A.-PASEO COLON 1070 - T.E. 34-7560/7569 - 





LA CALIDAD QUE NO SE DISCUTE 



30-3807 * B5* 


















Lo que deploro de mi pasado no 
es la arrogancia, sino la demasiada 
prudencia. 

— Eíizal>eth Bowen* en Si^fl 
W¡nírrs and ÁftertnQMghts 

legir la manera de ganarse la 
vida es un acto muy importante: el 
oficio que desempeña el hombre 
acaba por modelar su propio ser. El 
herrero golpea el yunque, pero el 
yunque también da golpes al herre¬ 
ro. La concha de la almeja se torna 
dorada en las pardas profundidades 
del mar, y así también la mente 
humana va coloreándose, en formas 
mucho más sutiles todavía, con el 
curso de la vida. Por eso cuando el 
hombre elige su profesión está di¬ 
ciendo cómo será él mismo en lo 

porvenir. — Robert Russdl, en To Catch an Angel 

* 

Una casada feliz decía que el 
amor es “sentir con el compañero''. 
Ese desvivirse por otro y esa casi 
misteriosa percepción constituyen la 
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verdadera materia prima del amor. 
Es el sentimiento de que, haga él 
lo que haga, sé por qué lo hace y 
me interesa su acto. Puede que no 
lo apruebe en absoluto, quizá hasta 
me moleste con él por ello, pero 
entiendo sus razones sin pensarlo 
siquiera y acaso sin podérmelas ex¬ 
plicar. Me absorben todas sus reac¬ 
ciones; sus complejidades, sus con¬ 
tradicciones todas son comprensi¬ 
bles para mí, aunque los demás lo 
crean demente. 

Como decía Cathy en la novela 
Cumbres Borrascosas : ‘‘Heathcliíf 
soy yo; y no es que siempre me 
agrade esa identificación con él, pe¬ 
ro tampoco es siempre un deleite 
para mí ser la que soy. Lo llevo sin 
cesar en el pensamiento". Este es el 
amor en toda su grandeza, algo que 
trasciende cualquier fórmula, algo 
que está más allá de la afanosa bús¬ 
queda de la felicidad. Esta es su 
esencia. . — n. j. 

La investigación básica es, a mi 
juicio, como el alpinismo en una 
cordillera desconocida. Para llegar 
a las cumbres se necesitan grandes 
preparativos, mucho adiestramiento 
y una fuerte dosis de estímulo, aun 
sin ser especialmente difícil ningu¬ 
na de las etapas. Pero una vez arri¬ 
ba dominamos con relativa facili¬ 
dad mayor extensión, y hasta pode¬ 
mos descubrir riquezas insospecha¬ 
das. 

Las conquistas más fecundas de 
la ciencia y de la técnica, como son 
el descubrimiento de la fisión y el 
perfeccionamiento de métodos para 
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GUARANTtlO 


Mencione mi nombre ... y tendrá la'garantia de que, dondequiera 
que este, le servirán el Scotch más excelente que existe. Cuanto mas 
conoce uno el whisky escoces, tanto más le gusta el Ballantine. 


S£3&4& SALLAN Tiñe ¿ SON LTD DUMBARTO U. SCOTLAUD ESt iaa7 DISTi^lÉRS *T rOSRES, £LGIN. BR£CH.N, OUMBARTOh 


lí* 








18 


SELECCIONES DEL RE.IDEE'S DICEST 


utilizarla, se lograrán seguramente 
en los campos de la investigación 
básica. 

— I)r. Glenri Seabórg* presidente de la Comisión 
de Energía Atómica norteamericana 

Procura que los demás se amen 
a sí mismos un poco más y verás, 
hijo mío, que a ti te querrán mejor. 

— Lord Chesieiñcld, en Canas a su hijo 

La luz crepuscular está pasada 
de moda. Se acabó junto con la lám¬ 
para de petróleo y la funda del res¬ 
paldo del sofá. Hoy, con sólo co¬ 
nectar un interruptor eléctrico des¬ 
truimos tan dulce momento y pri¬ 
vamos de sus beneficios a nuestro 
mundo. 

La meditación, que es como un 
bálsamo, resulta esencial para el 
' bienestar. El atardecer, con sus som¬ 
bras tenues y sus paisajes impreci¬ 
sos. es propicio a la nostalgia y a la 
contemplación, y a menudo nos in¬ 
duce a la sana introspección. Ima¬ 
ginémonos a la humanidad quieta 
por un rato y absorta en los pensa¬ 
mientos que fomenta el crepúsculo. 

— D. S. 

Hace algunos años alguien dijo 
que la economía es la ciencia de de¬ 
cir con palabras incomprensibles lo 
que es manifiesto. La economía no 
es incomprensible, como bien lo sa¬ 
nen muchos niños de escuela. Ni 
ta . .1 que ella enseña es ob¬ 

vio. pues de otra manera no ten¬ 
dríamos el problema del analfabe¬ 
tismo económico. Todos podemos y 
debemos aprender sus elementos, 
porque en el fondo enseñar econo¬ 
mía es detender la democracia, que 


es el gobierno ejercido por el pue¬ 
blo. Para que un Estado democrá¬ 
tico aborde eficazmente los proble¬ 
mas económicos, el pueblo debe en¬ 
tenderlos. . 

— Luthet Hodgcs, secretario de 
Comercio de ios Esudos Unidos 

Con lo que tiene, el joven quiere 
construir un puente hasta la Luna, 
o quizá un templo o un palacio en 
la Tierra; y el hombre maduro aca¬ 
ba por hacer con sus caudales una 
humilde barraca. 

— Henry David Thoreau, en sus Diarios 

Todos los libros buenos tienen en 
común que nos parece más verídica 
su trama que si realmente hubiese 
sucedido. Al terminar de leer uno 
de ellos sentiremos que lo hemos vi¬ 
vido, y después seguirá siendo parte 
de nosotros: lo bueno y lo malo, la 
alegría, la tristeza, el remordimíen- 
tu. Recordaremos a la gente, los lu¬ 
gares y hasta el estado atmosférico. 

— Ernest Héflniagway 

No hay que dejar en manos de 
los niños herramientas afiladas. No 
des al hombre más poder, Señor 
mío, mientras no aprenda a emplear 
mejor el poco que tiene. ¡Qué in¬ 
fierno sería el mundo si pudiéramos 
hacer lo que nos diese la gana! Hay 
que poner el botón en la punta del 
estoque hasta que los esgrimidores 
bisoñes hayan aprendido a no sa¬ 
carse los ojos. 

— Ralph Waldü Emerson, en su 
Diario, el 20 de enero de IS3* 

La civilización es simplemente 
un proceso lento de aprender a ser 
bondadosos. — c. l. l. 





Cuánto tarda una crema en empezar 
a corregir su cutís seco ? 



Sólo 10 minutos... si es Crema 
Pond’s ”S” con Alantoina! 

Tico cutis normal se renueva cons- 
'«mente: pero el cutis seco es “pe- 
>o ‘, y deja que las células viejas 
-r acumulen, ahogándolo. Sólo la 
Alantoina puede ayudarlo de veras y 
: -.erizar a corregirlo a sólo 10 mi- 
natos de aplicada, porque acelera el 
¿e?prendimiento de las células muer¬ 
tas, libera los poros y "abre el camino" 
Lacia las capas profundas de la piel. 


Su cutis revive, científica¬ 
mente estimulado! Por la acción 

de la Alantoina, el rico contenido de 
aceites naturales y lanolina homoge- 
neizada de Crema Pond’s “S” íDry 
Skin Cream), puede penetrar a fondo 
v comenzar de inmediato su acción 

ib- 

nutritiva y humectante. Además, la 
Alantoina regulariza las funciones de 
la piel... el cutis seco revive con nue¬ 
va elasticidad y tersura. Comience 
esta noche su tratamiento con Crema 
Pond's “S” con Alantoina. 


Crema Pond’s 

“S” 

con Alantoina 



¡Sólo 10 minutos 
para empezar 
a ser más joven ! 
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Un día me encontré en un pasi¬ 
llo del buque con un subalterno de 
marina que hada las veces de se¬ 
cretario de nuestro irascible almi¬ 
rante. 

— Voy a solicitar el ingreso en la 
escuela de oficíales •—me dijo. 

— -Qué te ha movido a hacerlo? 
— le pregunté. 

— El almirante acaba de decirme 
que soy estúpido, perezoso e incom¬ 
petente. Me consta que reserva esos 
epítetos para los oficiales. — m. a. v. 

Un inspector de aduana se en¬ 
contraba entre el grupo que recibía 
instrucciones el día antes de que 
llegara el capitán de navio Walter 
Schirra con sus compañeros astro¬ 
nautas a la base aérea de Hickam,. 
donde Schirra aparecería por pri¬ 
mera vez en público después de su 
viaje de seis órbitas alrededor de la 
Tierra. 

El oficial que estaba al mando 
de la base preguntó al inspector si 
esperaba que se presentara algún 
problema aduanero con la llegada 
de los distinguidos huéspedes. El 
agente repuso: 
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"Los astronautas que acompaña¬ 
ron al capitán Schirra tendrán que 
llenar los formularios de rutina, 
puesto que hicieron escala en la isla 
Midway, Schirra personalmente no 
tendrá que hacerlo, pues, según el 
criterio de la Administración de 

Aduanas, no fue a ninguna parte'’. 

— i r. c. 

A principios de 1944 mandaron 
de Palermo a Ñapóles la nave de 
patrulla en que yo servía como ofi¬ 
cial, para que prestara apoyo a la 
cabeza de playa de Anzio. Falta¬ 
ban unas cinco horas para llegar a 
nuestro destino, cuando, a las dos 
de la madrugada, se dio la alarma 
general porque habían divisado un 
resplandor rojizo en el horizonte 
que podría proceder de un buque 
incendiado por un torpedo o de 
una escaramuza naval. Viramos 
rumbo a aquella luz a 15 nudos... 
Se colocaron 65 marinos en sus 
puestos de combate y en todos los 
cañones se situaron sus artilleros, 
listos para entrar en acción; las 
cargas de profundidad estaban pre¬ 
paradas. Todo, en fin, quedó dis¬ 
puesto para cualquier contingencia. 
Al cabo de dos horas el capitán me 
pidió la posición, pues era yo a la 
sazón oficial de derrota. Imagínese 
mi sorpresa y su consternación 
cuando, al trazar nuestro derrotero 
en los mapas, vi que nos dirigíamos 
a atacar el Vesubio, que entraba en 
erupción por primera vez desde ha¬ 
cía muchos años. ' -e.w.h. 

Trabajaba yo en la Secretaría de 
la Defensa en Washington y, como 





SEIS RAZONES POR 
LAS CUALES LOS DUEÑOS 
DE UN JOHNSON POSEEN 
UN MOTOR FUERA DE 
BORDA QUE RINDE MUCHO 
MAS QUE EL SUYO 

Llevan un fornido gigante en ía popa de sus 
embarcaciones: El gigante Johnson, que les 
ayuda a arrancar un poco más rápidamente, 
ir un poco más lejos y llevar un poco más de 
carga que usted* ¿Por qué? He aquí seis 
razones de técnica magníficamente aplicada: 

/ Potencia duradera de 2 ciclos —Cada 

carrera de pistón produce impulso motor 
y aceleración de incomparable rapidez y 
funcionamiento a todo motor el día entero. 

Arranques más rápidos—Basta con que 
haga girar la llave o hale de la cuerda para 
que su motor comience a funcionar. Nunca se 
habían visto arranques tan fáciles* 

J Protección de embrague deslizante—Deja 
que la hélice de su Johnson "ceda” ante 
los obstáculos sumergidos* Le permite 
trabajar casi en todas partes * 

potencia por kilo—No tiene piezas 
sobrantes ni adornos innecesarios* Un 
motor reducido totalmente a puro músculo * 

5 Silencia miento de "ruido encerrado ' — 

Nunca tendrá que gritanoara que lo oigan* 
El sonido de tos motores Johnson queda 
totalmente encerrado y se pierde en el mar 
detrás de su embarcación* 

6 NUEVA GARANTIA DE DOS AÑOS -Ahora 
los diez motores Johnson de 1963 están 
garantizados contra defectos de fábrica 
..,y sin ningún costo adicional para Ud! 

Una lista imponente* i Por eso no sorprende 
que en todo el mundo sea mayor el número de 
trabajadores dueños de motores Johnson que 
de cualquier otra clase de motores fuera de 
borda! Un surtido completo de 10 motores 
fuera de borda* desde 3 hasta 75 CF, te 
permiten hacer la más amplia selección. El 
distribuidor local de motores Johnson le 
ayudara a elegir el modelo preciso para 
satisfacer sus necesidades* 

OUTBOAPD MARINE INTERNATIONAL S . A * 


Dept* í 47-4 Box 830 - Nassau, Bahamms 


r 
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Casa Stewart, S.A. 

Paraná 771 
Buenos Aires 
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SELECCIONES DEL RE ADERE D10EST 


a mí y a un compañero nos tocaba 
un turno de madrugada, se nos per¬ 
mitía dormir durante las rigurosas 
inspecciones que se practicaban los 
viernes por la mañana. El coman¬ 
dante, muy estricto, observaba al 
pie de la letra el sistema de puntos: 
tantas faltas por no lustrar los za¬ 
patos; tantas por no tener limpios 
los botones del uniforme, etcétera. 
Fingiendo dormir, metíamos la ca¬ 
beza bajo las mantas mientras pa¬ 
saba lista y gritaba a cada momen¬ 
to el número de faltas por infrac¬ 
ciones del aseo. Quien tuviese 10, 
quedaba automáticamente destina¬ 
do a cortar hierba el sábado por la 
mañana. 

Un viernes, creyendo equivoca¬ 
damente que nuestro calvo coman¬ 
dante se había retirado va con sus 
ayudantes, mi compañero me pre¬ 
guntó desde el camastro vecino: 

—¿Ya se fue el viejo pelón? 

—¡Diez puntos para aquél! —ru¬ 
gió el comandante. 

—..Qué falta le ponemos? —pre¬ 
guntó el sargento. 

El oficial lo pensó un momento; 

—Revelar su posición al enemi¬ 
go. — J-j-M. 

La pista de esquís de la Acade¬ 
mia Militar de West Point ha cam¬ 
biado mucho durante los últimos 
años. Ahora hay un ñamante tras¬ 
portador que lleva a los jóvenes afi¬ 
cionados hasta el más alto de los ce¬ 
rros que dominan la ciudadela del 
Hudson. 

Cierto sábado por la tarde mi es¬ 
posa observó un numeroso grupo 


de cadetes esquiadores, al parecer 
bisoñes, reunidos en la cumbre de 
la colina en perfecta formación. 
Llena de curiosidad llegó esquian¬ 
do hasta el extremo de la fila y le 
preguntó al último cadete con qué 
objeto estaban formados. 

El joven respondió sin titubear: 

—Es para darnos valor, señora. 

— Mayor R, L, tL 

En la isla de Ve lia Lavella, del 
archipiélago de las Salomón, el hos¬ 
pital de campaña donde prestába¬ 
mos servicio tenía menos movi¬ 
miento a fines de 1943, porque ha¬ 
bían cesado las hostilidades en la 
vecina Bougainville. Era preciso 
hacer algo para calmar los nervios, 
que tuvimos de punta durante tan¬ 
to tiempo: por ejemplo, una fieste- 
cita con libaciones alcohólicas. Co¬ 
mo las bebidas normales eran difí¬ 
ciles de conseguir, resolvimos hacer 
caso omiso del reglamento y fabri¬ 
carlas nosotros mismos. En la selva 
cercana llenamos varios barriles de 
madera con uvas pasas y agua y, 
para fermento, le agregamos dul¬ 
ces de los que nos proporcionaba 
la Cruz Roja. Después disimula¬ 
mos la volátil mezcla con ramas 
para protegerla de las miradas in¬ 
discretas de los oficiales. 

Trascurrida al fin la intermina¬ 
ble espera, retiramos ios matorrales 
que tapaban nuestro tesoro. En ca¬ 
da una de las cubas encontramos 
estampados sendos letreros en que 
se leía claramente: revisado, anali¬ 
zado Y APROBADO PARA CONSUMO IN¬ 
TERNO. FELIZ AÑO NUEVO. LA JUNTA 
DE SANIDAD. — A H. B. 


"Ese hombre 



GR QUE ATRAE EL HOMBRE QUE USA PRODUCTOS ICE BLUE? 

’or su evidente magnetismo... porque tiene confianza en sí 
-rao... personalidad. Es el hombre de detalle, que conoce y 
—e la calidad. Y por supuesto, él prefiere Espuma Instantá- 
7.1 Ice Blue, la nueva crema de afeitar en Aerosol, y Icé Blué 
::a Yelva, loción para después de afeitarse; son dos finos 
reductos qué sé complementan para brindar al hombre de 
oy, un rostro perfectamente afeitado y compuesto a la 
hura dé la época. 

refiera usted también los productos 
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Una noche el cómico Bob Hope 
comentó en su programa de televi¬ 
sión: “La habitación del hotel en 
que me hospedo en esta ciudad es 
tan pequeña, que las ratas tienen 
que agacharse’’. Unos días después 
Hope se enteró de que el hotel iba 
a demandarlo, a menos que se re¬ 
tractara públicamente de esa “des¬ 
dorosa observación”. Así pues, en el 
siguiente programa, el actor recti¬ 
ficó: "Siento mucho haber dicho 
aquello de las ratas del hotel: no es 
cierto que tengan que agacharse”. 

— L. L. 

Era el primer invierno que pasa¬ 
ba nuestra gatita. Cierto día en que 
sobrevino repentinamente una gran 
nevada, comenzamos a buscar a 
Pimienta desesperadamente. Lla¬ 
mándola a voces, hurgábamos entre 
los montones de nieve, cerca de la 
escalinata donde solía esconderse. 

Al fin llamé por teléfono a la es¬ 
tación de policía más cercana para 
ver si alguien había informado ha- 
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ber hallado un gato. El sargento 
me escuchó pacientemente y me ase¬ 
guró que se sabía de muchos felinos 
domésticos que habían salido con 
vida de tormentas más graves aún. 

— Es que Pimienta — agregué es¬ 
peranzada — es un animalito excep¬ 
cional. Es tan inteligente que no le 
falta más que hablar. 

-— En tal caso, señora — -repuso el 
policía— es mejor que cuelgue us¬ 
ted su teléfono. Probablemente Pi¬ 
mienta estará tratando de llamarla 
en este momento. — f.m. 

Cierto caballero, padre de cua¬ 
tro hijos, ha estado visitando a un 
siquiatra todos los días. 

—Me siento perfectamente — ex¬ 
plica— . Sólo que éste es el único lu¬ 
gar donde puedo recostarme un ra¬ 
to sin que nadie me moleste. - o. o. 

El presidente Kennedy recibía 
en la Casa Blanca a un magnate del 
comercio. En la conversación, que 
se desarrollaba amigablemente, el 
gobernante observó: 

—Si no fuera porque soy Presi¬ 
dente de la República, yo mismo es¬ 
taría comprando acciones. 

—Yo también . . . — repuso el 
otro— ... si no fuera porque usted 
es Presidente. 

— Heraíd Tnbunc, de Nueva York 

Cierto señor pesimista leyó en su 
horóscopo: “Haga usted nuevos 
amigos y verá lo que sucede”. Sa¬ 
lió a la calle y se relacionó con tres 
sujetos, pero nada pasó. Ahora se 
queja de’que tiene tres amigos de 
sobra. — o. c. 
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La Loción Vieja Lavar 
de Fulton subraya i 
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¿Sobrevivirán 

las Naciones Unidas? 

La discordia reinante en la casa de cristal que en 
Llueva Yor\ alberga a la ONU alcanza a menudo 
un grado explosivo y, a menos que los Estados que 
integran este organismo reconsideren sus obligacio¬ 
nes , el peligro de un derrumbamiento es cada vez 

más grave . 


Por Allen Drury 


j€ as aun que el conflicto en- 
J \ / ' tre Oriente y Occidente, 
í- ▼ - que ha preocupado a las 
Naciones Unidas desde su inicia¬ 
ción, una nueva crisis viene desvian¬ 
do actualmente las más graves de- 
u ¿iones de aquel organismo y frus¬ 
trando sus constructivos propósitos, 
A menos que se le ponga fin, tal 
crisis amenaza con derribar la frá¬ 
gil estructura levantada con tanta 
cadencia durante los últimos 17 
- ños por los hombres de buena vo¬ 
luntad. Estas dificultades emanan, 


en esencia, de dos factores: racial 
uno y el otro económico. 

“¿Qué piensa usted realmente del 
hombre blanco?” cierto periodista 
preguntó no hace mucho a un de¬ 
legado negro, quien replicó violen¬ 
tamente, en un momento de tan co¬ 
lérica sinceridad que no pudo disi¬ 
mularla: “¡Lo odio!” 

En el fondo de las corteses reve¬ 
rencias cambiadas en los pasillos y 
los torpes intentos de conducirse 
amistosamente en la sala de la 
Asamblea General, se halla presen- 
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te el hecho implacable del racismo, 
como rencoroso espectro de un 
amargo pasado. Trágica, aunque 
comprensiblemente, este legado de 
odios es el fruto que en muchos 
Estados asiáticos y africanos han 
dejado varios siglos de colonialis- 
mo: y los votos de esos Estados 
predominan hoy en la Asamblea. 
A causa de ello, la ONU ha venido, 
cada vez más, dedicando su tiempo 
y sus energías a censurar a diversas 
naciones blancas por sus pecados, 
pasados y presentes, verdaderos o 
imaginarios, en contra de las razas 
de color. 

Siguiendo una norma curiosa¬ 
mente desigual por la cual no se re¬ 
conoce la existencia de otro colonia¬ 
lismo que el del blanco hacia el ne¬ 
gro, la mayoría de los delegados an¬ 
te la ONU han pasado por alto, vir¬ 
tualmente, los abusos del imperialis¬ 
mo comunista para volverse en con¬ 
tra de los vestigios de un colonia¬ 
lismo del viejo cuño, dondequiera 
que existen todavía. Entregada a 
esta tarea, la mayoría de los delega¬ 
dos en i a ONU ha desatendido otras 
amenazas contra la paz mundial 
aún mas perentorias, y se ha rendi¬ 
do a accesos de odio v resentimien- 

# 

to que sólo han servido para ahon¬ 
dar más todavía las divisiones que 
atormentan a la humanidad. 

En e! curso de cada uno de esos 
episodios ha obrado un concepto 
inalterable. Las naciones de más re¬ 
ciente creación han afirmado, de 
hecho, que la sola circunstancia de 
la raza justifica el llegar más allá de 
lo que, en términos de la carta cons¬ 


Ábi i 

titutiva de la ONU, puede tenerse 
por legal; que el vengar los agravios 
hechos a cierto sector racial es tare* 
más importante que la de preservar 
el orden para la pacífica evolución 
de los pueblos. Así se ha visto que 
Portugal ha sido atacado por su po-í 
lítica en sus colonias de Angola vi 
Mozambique y que se ha censurad 
do a ingleses y belgas con más c¿ 
menos acritud. Sin embargo, es a laJ 
República de Sudáfrica, cuyas prác-i 
ticas de segregación racial merecen! 
la reprobación de todos los hom-l 
bres de conciencia, a quien se haí 
hecho blanco de una constante cam¬ 
paña, cada año con mayor vigor e 
impaciencia. Por fin, en noviembre 
pasado, el grupo de naciones asiáti¬ 
cas y africanas consiguió que la! 
Asamblea aprobase un acuerdo por] 
el que se recomendaba a los miem¬ 
bros de las Naciones Unidas que 
impusieran sanciones económicas 
diplomáticas a la República de Sud¬ 
áfrica con el propósito de obligar) 
a este país a que desistiera de su I 
política de apartheid. Más aún, la¡ 
Asamblea General recomendaba 
que, si tales sanciones no daban re¬ 
sultado, el Consejo de Seguridad! 
dispusiera que aquella nación fue¬ 
ra expulsada de la ONU. 

La propuesta, aprobada por 67 1 
votos contra 16, constituyó la más | 
severa condenación que la Asam¬ 
blea haya hecho jamás contra un [ 
miembro de la organización. El éxi¬ 
to que se logró al intervenir en el 
caso de la República de Sudáfrica I 
ha servido para instituir un supues¬ 
to derecho de la ONU a mezclarse 
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en los problemas internos de cual¬ 
quier nación miembro de ella, siem¬ 
bre que así lo resuelva la mayoría. 
Lo que olvidan muchos miembros 
de la Asamblea es que el preceden¬ 
te hoy establecido en favor de una 
causa determinada, mañana podrá 
avocarse en pro de alguna otra. 

Con esta creciente tendencia a la 
venganza que se observa en la 
Asamblea, ha corrido parejo un 
desdén cada vez mayor por las es- 
trouíaciones de la carta constitutiva 
C'¿ la ONU y por su llamamiento a 
las naciones para que se sometan a 
una norma internacional de legisla- 
Ton v de iusticia. Antes de que una 

resiva China roja fuese causa de! 
"istemente irónico despertar de la 
India, ésta misma había incurrido 
tranca agresión contra la colonia 
portuguesa de Goa. El embajador 
_: la India ante la ONU había 
iefendido a su país en el Consejo de 
Seguridad con estas frases significa¬ 
tivas y ominosas: '“Carta o no car- 
:a, con el Consejo o sin el Consejo”, 
la India procederá como le venga 
- - gana. Tal actitud recibió el apo- 
yo de la Unión Soviética, la Repú¬ 
blica Árabe Unida, Líberia y Cev- 
lán. Después de prolongado debate, 
el Consejo, paralizado por el veto 
soviético, se abstuvo de exigir la ce¬ 
sación de hostilidades. 

Adlai Stevenson, embajador de 
los Estados Unidos, resumió así las 
consecuencias de esa abstención: 
“Esta noche estamos asistiendo al 
primer acto de un drama que po¬ 
dría culminar con la muerte de 
las Naciones Unidas. El veto de la 


Unión Soviética está en consonan¬ 
cia con su ya viejo papel de obs¬ 
truccionista. Pero la actitud de al¬ 
gunos otros miembros del Consejo 
me parece profundamente alarman¬ 
te* y amenazadora, ya que esta no¬ 
che hemos sido testigos de un inten¬ 
to de aprobar el uso de la fuer¬ 
za cuando ello conviene a nuestros 
propios fines. Tal posición sólo pue¬ 
de llevar al caos y a la desintegra¬ 
ción de las Naciones Unidas”. 

Con todo, las simpatías de los Es¬ 
tados asiáticos y africanos se incli¬ 
naban tan abrumadoramente a fa¬ 
vor de la India en la descarada 
agresión en que ésta había incurri¬ 
do, que los Estados Unidos y otras 
naciones que pensaban como ellos 
no se atrevieron a introducir en la 
Asamblea General una resolución 
condenatoria de la India, pues bien 
sabían que sería rechazada. 

La irresponsabilidad en materia 
económica que constituye actual¬ 
mente crónico rasgo del funciona¬ 
miento de las Naciones Unidas, re¬ 
sulta no menos amenazadora para 
el futuro y la estabilidad de la ins¬ 
titución. La carta constitutiva seña¬ 
la a los Estados miembros de la 
ONU la obligación de cubrir sus 
cuotas; pasados dos años sin cum¬ 
plir esta obligación, se exponen a 
verse privados de sus votos. Con to¬ 
do, varios de esos miembros, así en- 
. tre los grandes como entre los pe¬ 
queños, se niegan abierta y cínica¬ 
mente a satisfacer sus compromi¬ 
sos, y nadie ha propuesto seriamen¬ 
te que se le retire el* voto a alguno 
de ellos. 




so 


SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 


Abril 


El presupuesto ordinario de la 
ONU ha aumentado de 50 millones 
de dólares, que importaba en 1957, 
a 80 millones en 1962. De esta su¬ 
ma, los Estados Unidos están obli¬ 
gados a pagar el 32,02 por ciento, la 
Unión Soviética 14,97 por ciento, el 
Reino Unido 7,5S por ciento, Fran¬ 
cia 6,40 por ciento, y las demás na¬ 
ciones porcentajes menores según 
sus capacidades económicas. La ba¬ 
lanza de pagos en cuanto al presu¬ 
puesto ordinario ha sido favorable. 
Los problemas que se han presenta¬ 
do lo han sido tocante a las cuotas 
especiales señaladas para la Fuer¬ 
za de Emergencia de las Naciones 
Unidas en el Oriente Medio y las 
operaciones de la ONU en el Con¬ 
go. A causa de que varios países 
no han cubierto estas contribucio¬ 
nes especiales, la ONU está en deu¬ 
da por cerca de 200 millones de dó¬ 
lares y amenazada de bancarrota. 

La Unión Soviética arguye que 
estos gastos extraordinarios no es¬ 
tán comprendidos en la forma fija¬ 
da por la carta constitutiva de la 
ONU para el señalamiento de cuo¬ 
tas y que, por tanto, cualquier 
miembro en desacuerdo con aqué¬ 
llos se halla en libertad de negarse 
a contribuir a sufragarlos. Los Es¬ 
tados Unidos y muchos otros países 
sostienen que las cláusulas respecti¬ 
vas de aquella carta son aplicables 
a todos los gastos que hagan las Na¬ 
ciones Unidas. La Corte Interna¬ 
cional de Justicia, con sede en La 
Haya, en julio de 1962 formuló una 
opinión, con carácter de consejo, en 
que se hacía eco de este punto de 


vista. La Unión Soviética, empero, 
declaró que haría caso omiso de la 
opinión de la Corte Internacional y 
continuaría negándose a pagar tales 
cuotas. 

Los países del grupo comunista 
siguieron el ejemplo soviético, y 
otras 40 naciones también se han 
negado á contribuir a una de aque¬ 
llas dos operaciones, o ambas, cuyo 
fin era el de restablecer la paz. En¬ 
tre esas naciones se cuentan Bélgi¬ 
ca, Francia, Grecia, Portugal y Es¬ 
paña, así como muchos Estados 
africanos, asiáticos e iberoamerica¬ 
nos. 

Ante la amenaza de una inminen¬ 
te bancarrota, la Asamblea General, 
en diciembre de 1961, votó por que 
se autorizara al Secretario General 
a emitir bonos por valor de 200 mi¬ 
llones de dólares. Y los Estados Uni¬ 
dos, cómo ya el mundo se ha acos¬ 
tumbrado a esperarlo de ellos, se 
apresuraron a acudir en ayuda de 
la ONU. A solicitud del presidente 
Kennedy, el Congreso norteameri¬ 
cano aprobó una moción por la que 
se autorizaba al gobierno estadouni¬ 
dense a adquirir bonos de las Na¬ 
ciones Unidas hasta por valor de 
100 millones de dólares, a condición 
de que otros miembros comprasen 
entre todos la misma cantidad. 

Tal paso lo inspiró el más noble 
de los motivos: el de impedir que 
la ONU naufragase, pero inevita¬ 
blemente confirmó a muchos pue¬ 
blos en la actitud ya predominan¬ 
te “¿Para qué hemos de esforzar¬ 
nos más de la cuenta por sostener 
a la ONU, si allí están siempre los 
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Estados Unidos para aportar la nía* momento en que se reconoce su ca- 
vor parte?” Ello dio también reno- rácter independiente. Las poblacio- 
vado impulso a uno de los princi- nes de la mayoría de esas “ nació¬ 
te -les argumentos de la propaganda nes distan mucho de ser uniíor- 
comunista: “Al parecer, la OKU es mes por su desarrollo. En las más, 
realmente propiedad de los Estados las personas de cultura y educación 
Uracos. Después de todo, son éstos constituy en una delgada capa su- 
U q U e pagan la mayoría de sus perior, bajo la cual existen masas 
: , ' presas de la ignorancia y la supers- 

Aiemás de los dos principales tición. Debido a su pasado colonial, 
fy - res mencionados: el racial y el la culpa no siempre la tienen ellas 
cmcomico, otros elementos contri- mismas. Con frecuencia, empero, la 
a la actual crisis de la ONU. superstición y la ignorancia pene- 
Ur. de ellos es la forma en que tran e influyen en las actitudes de 

los rectos principios del libre de- aquellos que representan a la del- 

bare y del proceder honorable a me- gada capa superior, 
nudo se ven frustrados en la casa Naciones a las que difícilmente 
ce cristal que se alza a orillas del puede calificarse todavía de tales, 

rí: Este en Nueva York. Muchas emiten votos de idéntico valor a 

-,n sido las ocasiones en que sólo los de civilizaciones que, en lo to- 
r.rmeza de la presidencia ha evi- cante a experiencia en asuntos ínter- 
-do que algún escandaloso tumul- nacionales, cuentan siglos de edad. 
I oo estallara en el seno de la Asam- Esta circunstancia nada contribuye 
Uea en contra de los oradores de al más inteligente y constructivo es- 
Unión Sudafricana, Bélgica, Por- tudio de los problemas mundiales. 

:ugal y de otras potencias de raza Por último, considérese la actitud 
■ .anca! En las instituciones parla- apasionadamente defensiva de mu* 
mentarías en verdad democráticas y chos partidarios de las Naciones 
estables, bien puede suceder que los Unidas. El afirmar que surgen di- 
hombres difieran por completo, mas ferencias y conflictos en lo que hace 
tiñeren sin faltar por ello al decoro a los nuevos miembros y a su com- 
. y consideración debidos al derecho prensible, pero no por eso menos 
los demás a ser oídos y a los frá- peligrosa carencia de madurez, pro- 
¿ les lazos de una mutua cortesía, voca vigorosas protestas. Algunos 
En ausencia cié una firme tradición de los mas influyentes simpatizado 
I itn cuanto a los procedimientos par- res de la ONU han dado en publi- 
Lmentarios, las cuestiones de tras- car manuales acerca^ de ésta con el 
tendencia no podrán discutirse. proposito, en un atan de protector 

■ Un cuarto problema es el que celo, de pintarla con los más optí- 
; instituyen las nuevas naciones, mistas colores, 
oy admitidas automáticamente co- Los problemas de la ONU son 
Imo miembros de la institución al demasiado graves y complejos para 
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afrontarlos con tan fácil optimismo. 
Hace falta una mayor sinceridad, 
una mejor disposición para hacer 
frente a los defectos de la institución 
y arrostrar honradamente el grave 
riesgo de que se vaya a pique a 
menos que aquéllos se corrijan. 

La solución a los problemas de la 
ONU sólo podrán hallaría los pro¬ 
pios miembros de la misma, ya que 
todos ellos son países soberanos. Tal 
vez si se detuvieran a pensar que la 
humanidad espera de ellos respues¬ 
tas indispensables, comenzarían a 
ponerse a la altura de las obliga¬ 
ciones que han asumido. 

En lo relativo a la hacienda, bien 
puede ser que sólo los Estados Uni¬ 
dos se hallen en situación de aplicar 
la radical especie de remedio que se 
requiere. Quizá conviniese que este 
país se negase de cuando en cuan¬ 
do a abrir su bolsa siempre que la 
ONU tropieza con dificultades eco¬ 
nómicas. Si una vez siquiera los 
Estados Unidos declarasen: “¿Que 
no quieren ustedes pagar? Muy 
bien; nosotros tampoco”; pudiera 
ser que entonces las otras potencias 
que acuden a Washington en de¬ 
manda de ayuda para las Naciones 
Unidas volvieran la mirada hacia 
el punto donde radica, el problema 
principal: hacia Moscú. 

Es muy probable que Moscú ten¬ 
ga tantos deseos de salvar a la ONU 
del naufragio como los propios Es¬ 
tados Unidos, ya que en ella encuen¬ 
tra tan excelente caía de resonancia 


para su propaganda. Pero también 
es probable que Moscú, como tantos 
otros miembros de la organización, 
viva en la acomodaticia convicción 
de que los Estados Unidos correrán 
a prestar ayuda siempre que la si¬ 
tuación se vuelva demasiado apura¬ 
da. Sobre esta cuestión, quizá Mos¬ 
cú, como el resto del mundo, ne¬ 
cesite que le arrojen a la cara un 
balde de agua fría. 

Las otras naciones que componen 
la ONU deberán comprender de 
algún modo que ésta es para ellas 
un escudo pero también una res¬ 
ponsabilidad. Deben hacer honrada¬ 
mente cuanto esté en su mano para 
cubrir sus cuotas y también hallarse 
dispuestas a privar del voto a cual¬ 
quier potencia que deje de cumplir 
sus obligaciones. Muchas naciones 
amenazarán ruidosamente con re¬ 
nunciar a su puesto en la institu¬ 
ción, mas es poco probable que al¬ 
guna llegue a renunciar: la calidad 
de miembro de la ONU es demasia¬ 
do valiosa, en muchísimos sentidos. 

Una vez que se haya dado celo¬ 
sa resolución a estos problemas, la 
ONU podrá continuar en camino 
de constituirse en el firme escudo 
de la estabilidad mundial que los 
hombres conscientes esperan que 
llegará a ser. 

En ausencia de tal celo, la insti¬ 
tución seguirá deslizándose hacia el 
abismo que en siglos anteriores ha 
devorado los sueños de paz de la 
humanidad. 




Relato de la pesquisa que puso fin a la carrera del "criminal más 
peligroso de los Estados Unidos desde Dillinger" 


Así acabó 

el Tuerto Wilcoxson 


Por Blake Clark 



l sábado 10 de noviembre de 
1962 hacía una mañana agra- 
dable. En la calle Walters- 
wood, en un tranquilo barrio de 
¡bkimore (Maryland), los vecinos 
triDajaban en sus jardines o lava- 
bn los vidrios de las ventanas 
centras los niños jugaban a la 
jpuerra. Frente a la casa marcada 
ccn el número 1620, pero del lado 


opuesto de la calzada, dos hombres 
lustraban un automóvil. Otros ras- 
trillaban las hojas caídas o se dedi 
caban a diversas labores propias del 
otoño. 

A mediodía, una pareja salió de 
la residencia que tenía el número 
1620. El hombre, de pelo gris y apa 
rentemente cincuentón, llevaba en 
brazos a un niño de corta edad. La 
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mujer que lo acompañaba era una 
pelirroja bien parecida de unos 
veinte años. Juntos se acercaron al 
automóvil allí estacionado; la mu¬ 
jer se dirigió hacia el sitio del con¬ 
ductor, mientras el hombre abría 
la portezuela del lado opuesto y po¬ 
nía al niño en el asiento delantero. 

Entonces ocurrió algo inespera¬ 
do; los dos individuos que lustra¬ 
ban el automóvil cruzaron la calle a 
ia carrera, cogieron al hombre y lo 
sujetaron contra el vehículo, le ex¬ 
trajeron un revólver del bolsillo y 
lo esposaron. Luego se apoderaron 
de la mujer, que pretendía huir. 

En esta forma unos agentes de 
la FBI {Oficina Federal de Inves¬ 
tigaciones) capturaron a Bobbv 
'Vilcoxson, apodado el ‘Tuerto”, y 
a su compañera Jacqueline Rose. 
Un contingente escogido entre los 
6000 agentes especiales de la FBI. 
había trabajado casi ininterrumpi¬ 
damente durante un año para des¬ 
cubrir el paradero del criminal. Su 
captura fue la culminación de un 
dramático episodio en cue intervi¬ 
niera la perseverancia y la coinci¬ 
dencia, así como la determinación 
de una madre, que hizo lo que cre¬ 
yó mejor para su hija y su nieta. 

Esta sensacional cacería humana 
comenzó el 15 de diciembre de 
1961, A eso de las 9:30 de la maña¬ 
na de tal día, un hombre que lle¬ 
vaba echado un impermeable sobre 
el hombro derecho, entró en la su¬ 
cursal del Lafavette National Bank 

Jf 

situada en la calzada de King, en 
Brooklyn, y acribilló despiadada¬ 
mente al desapercibido guardián 


Henry Kraus con cuatro balas del; 
fusil ametralladora que ocultaba 
bajo el impermeable. Kraus cayó all 
suelo y murió en seguida. El asesi¬ 
no asestó el arma hacia los aterro¬ 
rizados empleados del banco, míen-' 
tras su cómplice, un negro, corría! 
de caja en caja y sacaba haces de 
billetes que metía dentro de un sa¬ 
co de lona. Luego ambos bandidos! 
corrieron hasta un automóvil que 
los esperaba y huyeron con 34.000 
dólares. 

Investigaciones realizadas por lal 
FBI permitieron determinar la iden-| 
tidad del ladrón. Se trataba de Bob- 
by Randell Wílcoxson, que ya ha¬ 
bía participado en otros dos asaltos 
a bancos. Se supuso que sus cóm¬ 
plices eran dos antiguos compañe¬ 
ros de prisión, Peter Curry, el ne¬ 
gro. y Albert Nussbaum, acaso el 
fugitivo más astuto de los Estados 
Unidos. También se decía que iba 
con ellos la compañera de Wilcox- 
son, una rubia que tenía un niño 
* de seis meses. Al parecer ella con¬ 
ducía el automóvil en que los cri¬ 
minales huyeron después de uno 
de esos atracos. 

A Curry se le apresó el 13 de fe¬ 
brero siguiente cerca de ia casa de 
su madre, en Brooklyn, y esto in¬ 
tensificó la búsqueda de la banda 
de Wilcoxson. Colaboraron con la 
FBI en la persecución otras institu¬ 
ciones policiacas de los Estados 
L T nidos v del extranjero. Los perió¬ 
dicos, la radio y la televisión pusie¬ 
ron sobre aviso al público mediante 
fotografías, anuncios y dibujos. 

Se alertó especialmente a hoteles. 
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moteles, líneas aéreas y de ómni¬ 
bus, ferrocarriles, estaciones de ga¬ 
solina, garajes, vendedores de au- 
;omóviles y compañías que alqui¬ 
lan coches. Se previno a mi.es de 
médicos, en particular a los pedia¬ 
tras, que Jacqueline Rose podría 
llevar a su niño para que lo aten¬ 
dieran de una afección gástrica. • 
En abril de 1962, la FBI pidió al 
Reader’s Digest que alertase a sus 
Irriores, como ya lo había hecho en 
( tro caso análogo.* A mechados de 
1962 la revista publicó en sus diver¬ 
sas ediciones en todo el mundo un 
artículo bajo el título de El crimi¬ 
nal más perseguido desde Ddhnger , 
con fotografías de Wilcoxson, Nuss- 
baum y Jacqueline Rose, y ofreció 
_na recompensa de ÍO.QOÓ dólares 
¿ la persona o personas que dieran 
m:ormes que contribuyesen a apre- 
:ur a Bobby Wilcoxson. 
Comenzaron a recibirse noticias, 
lás o menos al mismo tiempo, 
.Icoxson había sido visto "incon- 
vertiblemente" en la costa orien¬ 
tal y en la costa occidental de los 
Estados Unidos, en Méjico y en el 
nada, como también, casi simul- 
. r.eamente, en otros países donde 
íe decía había establecido su resi¬ 
tencia, La FBI exploró detenida¬ 
mente cada una de esas probabili- 
: ides. 


• E! secuestrador y asesino José Corbett 
fue detenido en noviembre de 1960, pocos 
después de que el Reader's Digest pu¬ 
lí:;! un artículo en que se le describía. Su 
sutura se logró de resultas precisaiuente de 
k : informes dados por dos lectores de la 
rev 'uta. 


En un restaurante contiguo al ca 
mino, en el norte de California, 
una señora vio a un hombre cuya 
apariencia coincidía con la descrip¬ 
ción de Wilcoxson que ella había 
leído. Su marido y un amigo, am¬ 
bos optómetras. estuvieron de acuer¬ 
do en que esa persona tenía el ojo 
derecho de vidrio, que era el rasgo 
más distintivo de Wilcoxson. Si la 
mujer hubiese hablado por teléfo¬ 
no a la oficina regional de la FBI, 
los agentes hubieran podido tender 
una red que con seguridad les ha¬ 
bría permitido interrogar al sospe¬ 
choso. Pero la señora se limitó a 
escribir una carta y, cuando los in¬ 
vestigadores tuvieron conocimiento 
del hecho, ya se había borrado la 
pista. 

La pandilla se esfumó por com¬ 
pleto, y pasaron meses sin que se 
tuviese indicio alguno de su para¬ 
dero. Sin embargo, a las 9:15 del 
3 de noviembre de 1962 sonó el te¬ 
léfono en una casa de Buífalo 
(Nueva York), donde Alicia, la 
atractiva esposa de Nussbaum, chi¬ 
ca de 25 años de edad y madre de 
un bebé de 19 meses, vivía con sus 
padres, el señor Svlvester Majchro- 
wicz v su mujer. Esta última con¬ 
testó la llamada, y reconoció la voz 
de su yerno. Nussbaum habló bre¬ 
vemente con Alicia y le pidió que 
se encontrase con él en cierto pun¬ 
to del centro de la ciudad. Alicia 
partió al instante. 

Ésta era la oportunidad que es¬ 
peraba la señora Majchrowicz. En 
una carta que envió al Reader s Di- 
gest en noviembre último, explicó 
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Albert Nussbaum, antes y desp 


sus motivos para obrar como en se¬ 
guida lo hizo: “En junio de este 
año compré un número de esa re¬ 
vista y me enteré de la recompensa 
ofrecida. De acuerdo con lo que el 
artículo pedía, decidí dar a la FBI 
toda la información que pudiese. 
Debía yo pensar en el futuro de mi 
hija y de mi nieta”. 

Lo que hizo la señora Majchro- 
wicz fue llamar por teléfono a la 
oficina de la FBI en Buffalo, a cuyo 
agente especial, Flarry Wynn, le di¬ 
jo que sospechaba que Nussbaum 
se encontraba en la ciudad, y que 
su hija acababa de salir para en¬ 
contrarse con él. 

Cuando Alicia regresó a casa, va¬ 
rios agentes de la FBI la estaban 
esperando. Al principio ella negó 
haber visto a su marido, pero luego, 
convencida, por su madre y por los 
agentes de que sería‘mejor para to¬ 
dos que él se entregara antes de 
que lo matasen o de que muriese 



de ser aprehendido por la FBI* 


alguna persona inocente, confesc 
que él le había telefoneado. 

--Deseaba verme. Tomé el auto 
móvil de mi padre y fui hasta cier 
to teléfono público. Albert me lia 
mó allí y me dijo dónde debía en 
contrarme con él. 

Fueron a Niagara Falls. El ban 
dido había adelgazado, gastaba bi 
gote y se había teñido de negro 
cabello. También llevaba anteojo 
oscuros con armadura de carey, d< 
modo que ya no se parecía al jovet 
de pelo corto que figuraba en lo 
carteles de la FBI. Pero, debido a 1¡ 
gran publicidad, tenía la impresión 
de que lo reconocerían en cualquie 
parte. Manifestó que estaba "cansa 
do de andar a salto de mata”. 

Se detuvieron frente a un restau 
rante, mas como él temía que 1< 
descubrieran, ella entró y trajo do) 
tazas de café. Él le dijo: 

—No me cogerán vivo. 

Lo decía por unas píldoras qu< 
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ilevaba consigo y que. según asegu¬ 
raba, contenían veneno. 

Alicia confesó a la FBI que deDÍa 
'aunirse de nuevo con Xussbaum 
; f i misma noche a la 1:15 de la ma- 
d rugada en el hotel Statler Hilton, 
¿e Buffaio. Con el fin de salvarle 
i vida y de evitar que “anduviera 
a salto de mata", accedió Alicia a 
I cooperar con la policía. Los agentes 
; r ¿postaron en el lugar del encuen¬ 
tro. Mientras Alicia esperaba en la 
: .trada del hotel, Nussbaum se 
i:“Tcó en un Chevrolet azul. Al 
r - .e, la afligida esposa se oprimió 
_ cabeza con las manos, en angus- 
* oso ademán, pero Xussbaum lo 
interpretó como señal de peligro, 
alejó velozmente. 

Tres automóviles de la FBI se 
Trizaron en su persecución. Duran- 
minutos Nussbaum corrió, 
:: r calles mojadas por la lluvia, a 
de 160 kilómetros por hora, sin 
i::.:ar las luces rojas de los semáfo¬ 
ros, y echaba a contramano por 
vías de una sola dirección. Al do- 
una esquina logró perder de 
■ a a sus perseguidores el tiempo 
Fundente para estacionar el vehícu- 
lo. apagar las luces y acurrucarse 
tr. la sombra mientras ellos pasa- 
ir an a su lado. Pero antes de que 
I radíese reanudar la huida, otros 
rotes descubrieron su automóvil. 
■Revólver en mano, éstos se aproxi- 
on al Chevrolet azul. 

Xo fue poca su sorpresa al ver 
cae Xussbaum se rendía sin lucha. 
. _ :ue llevaba en el automóvil 
juna carabina calibre 22, y dos gra- 
. de mano en los bolsillos de 


su chaqueta de faena. Mientras io 
conducían a la oficina principal de 
la FBI, cayó en repentino sopor. 
Los agentes lo llevaron apresurada¬ 
mente al hospital Columbus, don¬ 
de una bomba estomacal hizo fra¬ 
casar su intento de suicidio. Había 
tragado varias píldoras de Seconal, 
narcótico que resulta mortal si se 
ingiere en grandes dosis. 

Mientras le tomaban fotografías 
para el archivo policiaco, este cri¬ 
minal, al parecer favorecido de la 
fortuna y que decía haber partici¬ 
pado durante los últimos 18 meses 
en atracos que le valieron más de 
160.000 dólares, sólo poseía dos dó¬ 
lares en efectivo y tres papeletas de 
empeño, una de las cuales demos¬ 
traba que había obtenido tres dóla¬ 
res por su anillo matrimonial de 
oro. 

El interrogado se mostró muy 
reservado y negó todos los delitos 
de que se le acusaba. No obstante, 
ayudó sin quererlo a poner a los 
investigadores sobre la pista que los 
condujo directamente a Wilooxson. 
En efecto, al revisar en Pensilva- 
nia el número de matrícula y la pa¬ 
tente de su automóvil, los agentes 
encontraron la dirección de la casa 
de Filadelfia donde Nussbaum, ha¬ 
ciéndose pasar por escritor de nove¬ 
las científicas, había vivido bajo el 
nombre de Cari J. Fischer. Los ve¬ 
cinos recordaron que una mujer 
joven, que empujaba un cochecito 
de niño, solía ir allí a buscar la co¬ 
rrespondencia del bandido cuando 
éste se hallaba ausente. Nunca se 
habían visto los agentes tan cerca 
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de Wiicoxson en los últimos diez 
meses. La policía revisó entonces 
la zona entera, interrogó a los ha¬ 
bitantes y descubrió el lugar donde 
una pareja con un niño pequeño 
había vivido hasta hacía poco tiem¬ 
po. Los supuestos cónyuges se ha¬ 
cían llamar Charles y Bárbara Dix. 

Por la investigación de la FBI se 
comprobó que los fugitivos habían 
registrado un automóvil bajo un 
nombre supuesto, y después de in¬ 
tensa búsqueda los agentes siguie¬ 
ron la pista del vehículo hasta Bal¬ 
timore (Maryland), donde lo des¬ 
cubrieron estacionado en la calle 
Walterswood. Dio la casualidad 
que un empleado de la FBI que 
trabajaba en el caso viviese en esa 
misma calle, casi enfrente de la pa¬ 
reja misma, cuya vivienda, en una 
casa de dos familias, fue sometida 
a continua vigilancia durante las 24 
horas del día. 

Los vecinos habían visto poco a 
los nuevos ocupantes desde que se 
instalaron allí el 31 de octubre. La 
joven era pelirroja y el hombre ca¬ 
noso, de espeso bigote negro, y an¬ 
teojos con armadura de carey. To¬ 
dos supusieron que éste era el pa¬ 
dre de la chica. 

En la razonable seguridad de 
que se trataba de Wiicoxson y de 
Jacqueline, la FBI trazó sus planes 
para arrestarlos sin poner en peli¬ 
gro al niño ni a los vecinos. Lo pro¬ 
bable era que Wiicoxson" tuviera 
en su casa granadas de mano, bom¬ 
bas, gases lacrimógenos y ametra 
lladoras, y no vacilaría en usarlas ' 
cuando se diera cuenta de que se le 


preparaba una celada. Por tanto, los 
agentes decidieron esperar que sa¬ 
liera a la calle. 

Esta precaución resultó muy jus¬ 
tificada. Los agentes hallaron en la 
casa y en el automóvil revólveres, 
una pistola ametralladora, una es¬ 
copeta con los cañones cortados, 
granadas de mano y municiones. 
También se descubrió un manojo 
. de llaves que permitían abrir y po¬ 
ner en marcha cualquier automó¬ 
vil fabricado por la General Motors, 
cosa de gran utilidad para un fu¬ 
gitivo que necesitase huir rápida¬ 
mente. 

Wiicoxson se parecía muy poco a 
las fotografías que se habían hecho 
circular para facilitar su identifica¬ 
ción. La armadura de carey de sus 
anteojos ocultaba su ojo postizo. 
Además de haberse teñido el pelo 
de gris, se había afeitado la parte 
delantera del cráneo para parecer 
calvo, luego se dejó crecer el cabe¬ 
llo de la nuca. En realidad, fingía 
tener edad suficiente para ser el 
padre de su concubina. De no haber 
habido otros indicios, sus persegui¬ 
dores difícilmente hubieran podido 
reconocerlo. 

Wiicoxson estaba en mucho me¬ 
jor situación económica que su 
cómplice Nussbaum. Poseía una 
gran maleta llena de billetes de di¬ 
verso valor, que sumaban más de 
21.000 dólares. 

Que su “fama" le interesaba de¬ 
mostrábalo el hecho de que en el 
baúl de su automóvil se encontró 
un número del Reader's Digest, 
abierto en la página donde apare- 
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da el artículo que de él trataba, 
titulado: El criminal más perse¬ 
guido desde Dillinger, Poco des¬ 
pués de su captura, les dijo a los 
--recaves: ”La FBI me merece el 
mis profundo respeto. Ya sabía yo 

cue ustedes acabarían por detener¬ 
me” '^> 5 ’^'. 


Por dar informes que permitie¬ 
ron apresar a Nussbaum, y luego a 
Wilcoxson, el Reader's Digest abo- 
nó a la señora Alice Majchrowicz 
la recompensa de 10.000 dólares pro¬ 
metida. La decisión de premiar a 
esta señora se basó en los informes 
proporcionados por las autoridades. 


Del director de la FBI 

Deseo expresar el profundo agradecimiento de la FBI por la excelente 
ayuda prestada por el Reader’s Digest al publicar datos sobre dos de 
les fugitivos más peligrosos de los últimos años: Albert Frederick Nuss¬ 
baum y Bobby RandelL Wilcoxson. 

El artículo referente a esos bandidos aparecido en su revista, nos trajo 
numerosos informes procedentes de lectores interesados, tanto en este 
país como en el extranjero. La FBI investigó inmediatamente, cada uno 
de esos informes. La tremenda publicidad relacionada con esos fugitivos 
hizo que el público tratara de averiguar su paradero, con lo que se res¬ 
tringió su libertad de acción y se contribuyó grandemente a nuestras in¬ 
vestigaciones. 

Como ustedes saben, esta es la segunda vez que el Reader s Digest 
presta un señalado servicio público al contribuir a la captura de crimi¬ 
nales sumamente peligrosos. Todos los funcionarios de la FBI nos sen¬ 
timos verdaderamente agradecidos. 

Saludo a ustedes muy atentamente, 

J. Edgar Hoover 




Asómate a la ventana 

A los oficinistas de Montreal Ies cuesta trabajo adaptarse a los nue¬ 
vos rascacielos de la ciudad. En un elevado edificio de oficinas las 
empleadas temían pasar junto a las ventanas por temor de tropezarse, 
romper los cristales y caer a la calle. Los funcionarios de^ la empresa 
llamaron a un ingeniero para que resolviera el problema. Éste se quitó 
el casco de seguridad que llevaba y marchó hasta el fondo de la ofici¬ 
na. Allí dio media vuelta y. corriendo, se lanzó con todo el -impulso 
de sus 90 kilos contra una de las ventanas. Rebotó en el cristal con un 
golpe seco v, sin decir palabra, tomó de nuevo el casco y volvió al só 
taño para seguir trabajando. — canadian Pret* 






Las cinco futuras 
maravillas del mundo 


Por Don t Wharton 
Condensado de "The Rotarían 1 


E s probable que los dos lustros 

de 1960 a 1970 comprendan el 

mavor esfuerzo constructivo 
0 

de la historia. En todo el mundo, 
el hombre está llevando a cabo pro¬ 
yectos titánicos, y los sueños y pla¬ 
nos de los ingenieros se convierten 
en maravillas de acero y hormigón 
que pronto afectarán la vida de mi¬ 
llones de personas. 

Si bien los expertos no pueden 
decir de algún proyecto en particu¬ 
lar “Ésta es la obra de ingeniería 
civil más importante en la actuali¬ 
dad", se está de acuerdo en que las 
descritas a continuación merecen 
ser consideradas como “futuras ma¬ 
ravillas”.* 

Australia: Proyecto de los 
montes Snowy. Éstos constituyen 
la meseta más alta de Australia. Si¬ 
tuados a cerca de 500 kilómetros de 
Sydney, se desaguan por medio de 

*Escogidas entre 107 obras que se llevan 
a cabo en 26 naciones» después de haber con¬ 
sultado a las sociedades nacionales de inge¬ 
niería de diversos países. Se han excluido las 
construcciones militares 


Entre las muchas maravillas de I 
la ingeniería que están por ter¬ 
minarse en todo el mundo, estos 
grandiosos proyectos parecen 
destinados a beneficiar particu¬ 
larmente a la humanidad. 

" - - \ J 

tres ríos. Dos de ellos, el Murray y 
el Murrumbidgee, recogen el agua 
de la vertiente interior y la llevan' 
800 kilómetros hacia el oeste para 
convertir una región semidesértica 
en lozanas granjas y campos de pas¬ 
toreo. Pero las cuencas de esos dos 
ríos nunca han acarreado agua sufi¬ 
ciente para regar más de una ínfi¬ 
ma parte de la tierra aprovechable. 

El río Snowy, por su parte, reco¬ 
ge bastante más agua en la vertien¬ 
te oriental, y la lleva hacia el sudes¬ 
te a través de una estrecha franja 
costanera donde llueve en abundan¬ 
cia. Por medio de una de las obras 
más colosales que la ingeniería haya 
intentado nunca, se logrará que es¬ 
tas aguas, que hoy van a desperdi¬ 
ciarse en el mar de Tasmania, atra- 
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viesen la línea divisoria por largos 
túneles, á fin de agregar anualmen¬ 
te 2460 mil millones de litros al rie- , 
go del desierto. Una vez desviadas 
del este al oeste, se las recogerá en 
una serie de pozos que deberán 
hacerlas caer a través de varias cen¬ 
trales eléctricas para generar un má¬ 
ximo de 2,500X00 kilovatios de co¬ 
rriente eléctrica. 

El proyecto de los montes Snowy 
costará aproximadamente 400.000.- 
000 de libras esterlinas y requeri¬ 
rá la construcción de nueve diques 
principales y otros varios menores, 
así como diez centrales eléctricas, 
unos 160 kilómetros de túneles y 
más de 130 kilómetros de acueduc¬ 
tos. La sola preparación de esa zo¬ 
na desierta para las cuadrillas de 
construcción requirió hacer previa¬ 
mente 500 kilómetros de carreteras 
y tender 650 kilómetros de vías fé¬ 
rreas y 250 kilómetros de cables de 
energía eléctrica. También se esta¬ 
bleció toda una red radiotelefónica 
para vincular los diversos campa¬ 
mentos, y se utilizaron paracaídas 
para abastecer con regularidad a los 
más remotos. El plan es tan inmen¬ 
so que el gobierno australiano esta¬ 
bleció normas especiales de inmi¬ 
gración para atraer técnicos y obre¬ 
ros capacitados. Trabajan allí hom¬ 
bres de 30 nacionalidades distintas. 

Hacía la primavera pasada estaba 
terminada la mitad de las obras 
proyectadas ... mucho antes de lo 
que se había planeado. Por ejem¬ 
plo, el enorme dique Eucumbene 
se construyó en dos años en lugar 
de los cuatro previstos en el con¬ 


trato. El dique forma el lago Eu- 
cumbene, que contiene nueve veces 
más agua que la bahía de Sydney. 
De ese lago, que constituye el co¬ 
razón del proyecto, arranca un tú¬ 
nel de 23 kilómetros de longitud 
por casi siete metros de diámetro 
en su interior. Fue necesario ejecu¬ 
tar gran parte del trabajo a 550 me¬ 
tros bajo tierra. En el curso de este 
trabajo se superó la marca mundial 
de rapidez para la construcción de 
túneles de ese tipo; sin embargo, al 
reunirse los dos cuerpos de cons¬ 
trucción, se comprobó que el error 
en la alineación era de unos milí¬ 
metros solamente. 

Una de las centrales eléctricas es¬ 
tá ubicada a 365 metros bajo tierra, 
en una excavación en forma de L, 
de 175 metros de largo. Durante 
un año fue necesario excavar y 
construir simultáneamente, así que 
mientras salían 50.000 metros cúbi¬ 
cos de escombros por una parte, 
por la otra entraban 21.000 de hor¬ 
migón. 

Él proyecto Snowy, que deberá 
estar terminado en 1975, contribui¬ 
rá grandemente a trasformar esa 
región árida y sedienta. 

Estados Unidos: Puente y tú¬ 
nel en la bahía de Chesapeake. 
A principios de 1964 se espera po¬ 
ner en servicio un camino que cru¬ 
zará la boca de la bahía de Chesa¬ 
peake y tendrá 28 kilómetros de 
largo. Se construye en un sitio que 
puede considerarse mar abierto y 
donde hay grandes olas, traidoras 
corrientes, mareas enormes y, a ve¬ 
ces, huracanes. 
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Es la primera vez que el hombre 
se atreve a salvar un tramo tan lar¬ 
go de océano navegable. ¿En qué 
forma lo hará.- 1 Cavar un túnel des¬ 
de uno a otro extremo resultaba 
poco práctico y demasiado caro. 
Tampoco era conveniente tender 
altos puentes sobre los canales se¬ 
guidos por los barcos, pues la Ar¬ 
mada temía que los restos de un 
puente que fuese bombardeado obs¬ 
truyeran la navegación a Hampton 
Roads, donde existe la mayor con¬ 
centración de instalaciones navales 
del mundo. Por tanto, la solución 
se halló en una nueva combinación 
de túneles que pasarían bajo los 
canales principales, puentes de ele¬ 
vación media sobre los de menor 
importancia, y viaductos de poca 
altura sobre el resto. El costo cal¬ 
culóse en unos 140 millones de dó¬ 
lares. 

En Norfolk, el paso da comienzo 
en un viaducto de 5,3 kilómetros 
que eleva el camino a unos ocho 
metros sobre el nivel habitual de la 
pleamar. Luego, al llegar a una isla, 
entra en un túnel de más de un ki¬ 
lómetro y medio de largo, abierto a 
30 metros bajo el nivel alcanzado 
de ordinario por el reflujo. Sube 
después hasta otra isla donde se 
convierte de nuevo en un viaducto. 


éste de seis kilómetros de extensión, 
y tras de cruzar una tercera isla, 
vuelve a hundirse en otro túnel de 
kilómetro y medio para ascender a 
una cuarta. Después de recorrer 73 
kilómetros de viaductos, cruza un 
puente de acero que lo eleva hasta 
23 metros sobre la marea alta, salva 
otros tres kilómetros de viaductos 
y terraplenes, sube a un segundo 
puente con un vano de 12 metros, 
y desde allí desciende a un último 
y corto viaducto que lo lleva a la 
costa de una península conocida co¬ 
mo Delmarva (por los estados de 
Delaware, Maryland y Virginia). 

¿No fue una suerte que esas cua¬ 
tro islas estuvieran en los lugares 
convenientes para dar salida a los 
túneles y conectarlos con los tramos 
de puente? Pero no lo estaban: fue 
el hombre quien las hizo todas. Ca¬ 
da una de ellas se construyó en lu¬ 
gares donde las aguas tienen una 
profundidad de 9 a 12 metros, se le¬ 
vanta otros 12 metros sobre la su¬ 
perficie, alcanza unas tres hectáreas 
de extensión en su parte superior, 
y está hecha de millón y medio de 
toneladas de arena y 300.000 tonela¬ 
das de roca. 

Muchos túneles se horadan, pero 
los dos destinados a esta obra se es¬ 
tán contruyendo con secciones pre- 
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fabricadas en tierra. Éstas consis¬ 
ten en 37 enormes tubos con dobles 
paredes de acero: cada uno de ellos 
es casi tan largo como un campo 
de fútbol y tan ancho como una 
calle. El casco de cada uno de estos 
tubos se fabrica en un astillero de 
Tejas, se le bota al agua como un 
barco y se le remolca por 2700 kiló¬ 
metros hasta Norfolk (Virginia), 
donde se le habilita. Desde allí se 
le lleva hasta el lecho del túnel: 
■una profunda zanja dragada en el 
fondo de la bahía. Una mezcladora 
de hormigón, montada sobre una 
r.trcaza, bombea este material en- 
- -s ías paredes interior y exterior 
de cada tubo hasta que éste comien¬ 
ce a hundirse lentamente. Una vez 
que todas las secciones estén en su 
lugar y unidas entre sí, cuadrillas 
de obreros provistos de sopletes 
irán cortando los tabiques a prueba 
de agua que cierran los extremos 
de cada tubo. Y cuando se rellenen 
los huecos que separan las seccio¬ 
nes y se agregue un revestimiento, 
resultará un túnel de un kilómetro 
y medio de longitud, listo para re¬ 
cibir los toques finales de los bal¬ 
dosines en los muros y la ilumina¬ 
ción fluorescente. 

Holanda: El Plan Delta. En 

febrero de 1953, la costa holandesa 
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soportó la peor tormenta ocurrida 
desde 1421. Este cataclismo abrió 
grandes brechas en los diques, 
inundó una hectárea de cada 22 de 
la superficie total del país, destruyó 
o dañó 47.300 casas, granjas y es¬ 
cuelas, fue causa de que se ahoga¬ 
ran cerca de 1S00 personas. Ya en 
1952 los holandeses habían comen¬ 
zado a planear obras destinadas a 
evitar que la sal perjudicara mayo¬ 
res extensiones de tierra fértil, y a 
ganar terreno al mar mediante el 
cierre de algunos estuarios. Des¬ 
pués del siniestro, el asunto se hizo 
mucho más urgente; era indispen¬ 
sable impedir que el desastre se re¬ 
pitiera. El resultado fue el Plan 
Delta, el proyecto más vasto, cos¬ 
toso y completo para contener el 
mar que se haya iniciado en parte 
alguna. Los trabajos, que comen¬ 
zaron en 1955, continuarán por lo 
menos hasta 1978 inclusive, y su 
costo aproximado pasará de los 2700 
millones de florines. 

La obra tiene por objeto defen¬ 
der la costa sudoeste de Holanda, 
donde cinco brazos de mar (cuatro 
anchos y uno estrecho) se internan 
profundamente. Por ellos entran 
grandes olas y altas y formidables 
mareas. El Plan Delta deberá ta¬ 
ponar con sólidos diques la boca. 
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en forma de embudo, de cuatro de 
esos brazos y un río, y vendrá a 
reforzar aun más tres de estos di¬ 
ques con otros secundarios que se 
edificarán tierra adentro. Un brazo 
de mar y un canal quedarán abier¬ 
tos a fin de que los buques puedan 
seguir tocando en Amberes y Rot¬ 
terdam. 

Uno de los diques, el del canai 
Veersche, ha sido ya terminado; 
otro está bastante avanzado, y un 
tercero acaba de comenzarse. Los 
trabajos del cuarto, que cerrará el 
Scheldt oriental, darán principio en 
1965. Todos se están construyendo 
frente al mar abierto, en profundi¬ 
dades, y aguantando mareas y co¬ 
rrientes, mayores que cualquiera 
de las desafiadas hasta ahora. 

El dique del Veersche tiene casi 
tres kilómetros de largo, y se cons¬ 
truyó intencionalmente en el sitio 
exacto en que el brazo se une con 
el mar del Norte. Podía haberse 
construido más tierra adentro, pero 
los ingenieros holandeses deseaban 
adquirir la mayor experiencia posi¬ 
ble a fin de aprestarse a trabajos 
más difíciles en otros brazos de 
mar. Por ejemplo, antes de que 
fuera construido el dique, la marea 
acarreaba 77.000 millones de litros 
de agua a través del Veersche, pero 
en el Scheldt oriental los ingenieros 
tendrán que hacer frente a una ma¬ 
rea de 760.000 millones de litros. El 
dique deberá tener allí una longi¬ 
tud de ocho kilómetros. 

El dtcue más sorprendente es el 
que se construye a través del Har 
ingvliet. Las obras, que se calculó 


tardarían 13 años, están ya conclui¬ 
das en más de la mitad. Los otros 
tres diques son defensas macizas 
destinadas a formar grandes lagos 
interiores, pero el de Haringvliet 
debe conducir al mar el agua de 
los ríos Maas y Rin, más una gran 
cantidad de hielo en el invierno. 
Por ello, ese dique de casi cinco ki¬ 
lómetros incluye poco más de uno 
de esclusas de hormigón y acero, 
con dos filas de 17 compuertas tam¬ 
bién de acero, cada una de éstas 
con un peso de 425 toneladas y una 
anchura de 56 metros. Las com¬ 
puertas se abrirán y cerrarán por 
medio de dispositivos hidráulicos. 

Además de proteger de las inun¬ 
daciones, el Plan Delta, al acortar 
la línea de la costa 800 kilómetros, 
reducirá el trabajo de conservar el 
malecón. Y aí impedir que el agua 
de mar penetre en los estuarios de 
los ríos, detendrá la creciente salini¬ 
dad del suelo que actualmente per¬ 
judica la producción agrícola en el 
sudeste de Holanda, como también 
hará posible regular y distribuir 
mejor el agua dulce de los ríos, tan 
necesaria allí. 

Francia: Aprovechamiento de 
las mareas en el Ranee. El hom¬ 
bre ha venido soñando desde hace 
algunos decenios en aprovechar la 
energía de las mareas para conver¬ 
tirla en fuerza eléctrica, y ya los 
franceses están haciendo de ese sue¬ 
ño una realidad. En Saint-Malo, en 
las costas de Bretaña, las mareas 
provenientes del Atlántico se cuen 
tan entre las más fuertes del mun¬ 
do, pues alcanzan alturas hasta de 
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13,5 metros. Allí, sobre el rio Ran¬ 
ee. 900 obreros están construyendo 
actualmente una presa que conten¬ 
drá una central de energía eléctrica 
movida por las mareas, la primera 
de su género en el mundo. La es¬ 
tructura, de S00 metros de longitud, 
tendrá un costo de 440 millones de 
francos y, una vez terminada en 
1965, deberá generar más de 500 
millones de kilovatios-hora al año. 

El alma de esta importante obra 
la constituye un nuevo tipo de tur¬ 
bina hidráulica perfeccionada por 
la compañía Neyrpic, de Grenoble 
(Francia). Las turbinas anteriores 
sólo funcionaban con agua que co¬ 
rría en una misma dirección. Re¬ 
sultaba fácil dar entrada a la marca 
a través de las compuertas abiertas 
de una presa hasta Henar ésta, ce¬ 
rrar luego aquéUas y, cuando la 
marea volvía al mar, aprovechar la 
caída del agua para producir elec¬ 
tricidad. Esta operación, sin em¬ 
bargo, reducida a uno sólo de los 
sentidos seguidos por la marea, li¬ 
mitaba gravemente el volumen de 
energía producido. ¿No podrían ha¬ 
cerse turbinas que aprovecharan las 
mareas tanto al salir como al en¬ 
trar? Los ingenieros franceses de la 
Neyrpic estuvieron estudiando este 
problema durante varios años y al 
fin dieron con la solución: un con¬ 
junto gigantesco al que llaman “un 
juego "de válvulas”, consistente en 
una turbina y un alternador y que 
funciona en ambos sentidos. Mide 
15 metros de largo, pesa 89 tonela¬ 
das y tiene el aspecto de un peque¬ 
ño submarino panzudo provisto de 


una hélice de cuatro aspas. En 1959 
se instaló un flamante juego de vál¬ 
vulas de prueba en una esclusa en 
desuso en el puerto de Saint-Maío, 
donde comenzó a generar energía 
que se enviaba al sistema eléctrico 
de Francia: energía eléctrica gene¬ 
rada, por primera vez en la histo¬ 
ria, aprovechando las mareas. 

La central del río Ranee contara 
con 24 juegos de válvulas que apro¬ 
vecharán el flujo y reflujo de las 
mareas para producir energía. Es¬ 
tos verdaderos triunfos de ingenie¬ 
ría son también utilizables a mane¬ 
ra de bombas, lo que significa que, 
durante las horas en que haya poca 
demanda de energía ¡ hacia la me¬ 
dianoche, por ejemplo), podrán 
emplearse para llevar cantidades 
adicionales de agua al depósito, ele¬ 
var el nivel de éste y, en consecuen¬ 
cia, obtener mayor energía cuando 
la marea comience a refluir, Asi¬ 
mismo, funcionando como bombas 
podrán reducir el nivel del estan¬ 
que y de este modo generar ener¬ 
gía adicional cuando la marea em¬ 
piece a entrar en él. 

Estaciones parecidas a la del río 
Ranee podrán levantarse algún día 
en otros sitios que cuentan con ma¬ 
reas extraordinariamente violentas: 
por ejemplo, en la bahía de Chau- 
sey, al este del mismo Saint-Malo 5 
el estuario del río Severn, en Ingla¬ 
terra, así como en ciertos lugares de 
las costas de la India y Argentina. 
Los rusos, que siguen atentamente 
los trabajos que se llevan a cabo en 
el río Ranee, han pedido ya a la 
compañía Neyrpic un juego de val- 
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TUNEL DEL MONTE BLANCO 
11,5 KILÓMETROS 


vulas para una pequeña central que 
utilizará las mareas del mar de Ba¬ 
rentz. Hace tres decenios los Esta¬ 
dos Unidos ensayaron la creación 
de una estación de energía eléctri¬ 
ca de este género en la bahía de 
Passamaquoddy, en la frontera con 
el Canadá, pero no tuvieron éxito. 
El interés por tal obra ha renacido 
recientemente, ya que los ingenio¬ 
sos juegos de válvulas empleados 
en el río Ranee prestan a las cen¬ 
trales de energía movidas por las 
mareas una capacidad y una flexi¬ 
bilidad que hace unos cuantos años 
ni siquiera se sospechaba. 

Francia e Italia: Túnel del 

monte Blanco. Durante casi cuatro 
años, cuadrillas de obreros france¬ 
ses e italianos han venido trabajan¬ 
do en perforar el túnel para vehícu¬ 
los más largo del mundo: el del 
monte Blanco, que pasa bajo los 
Alpes. Hace mucho que los auto¬ 


movilistas pueden 
cruzar con facili¬ 
dad esas montañas 
en el verano; pero 
cuando llega el in¬ 
vierno con sus nie¬ 
ves, el tráfico que 
se dirige a Italia 
desde Francia, In¬ 
glaterra, los Países 
Bajos y gran parte 

de Suiza, se en- 

■ * 

cuentra ante un 
obstáculo formida¬ 
ble. Los automovi¬ 
listas deben em¬ 
barcar sus vehícu¬ 
los en plataformas 
para ser trasportados por los túne¬ 
les ferroviarios alpinos, desviarse 
hacia el este hasta el paso de Bren- 
ner o, para esquivar los Alpes, di¬ 
rigirse al sur hasta la Riviera fran¬ 
cesa. Ya a mediados de 1964, los 
automóviles, camiones y autobuses 
podrán abreviar su camino al cru¬ 
zar este nuevo túnel de casi 12 ki¬ 
lómetros de longitud, cuyo centro 
estará a unos 1800 metros bajo la 
superficie. Gracias a él se podrá se¬ 
guir, en cualquier época del año, 
una ruta directa de París a Roma, 
se viajará con mayor rapidez en 
verano y en invierno se acortará 
la distancia en 225 kilómetros. Gi¬ 
nebra y Turín quedarán sólo a 275 
kilómetros de distancia una de otra, 
mientras que ahora son 955 kilóme¬ 
tros los que las separan en la tem¬ 
porada invernal. 

Francia e Italia, con ayuda del 
cantón y de la ciudad de Ginebra, 
















;'j LAS CINCO FUTURAS MARAVILLAS DEL MUNDO 


hacen frente ai costo, que supera 
ics 200 millones de francos. Las dos 
jjmpanías que horadaron el túnel 
partiendo de los extremos, que se 
unieron el 14 de agosto pasado, de- 
: eran administrarlo como vía de 
portazgo. Los dos equipos tropeza¬ 
ren con dificultades que demorarán 
un año la inauguración. Una carga 
de dinamita abrió el paso a un to¬ 
rrente alimentado por un glaciar, 
que derramó 42.000 litros de agua 
helada por minuto. Los franceses 
sufrieron 29 accidentes graves y 
perdieron cinco vidas. Los italianos, 
retardados por roca difícil de re¬ 
mover, perdieron también cinco 
trabajadores en las obras de perfo¬ 
ración. Y una noche, en la prima¬ 
vera pasada, arraso el campamento 


de obreros un alud tremendo, que 
causó la muerte a otros tres de 
ellos. 

El túnel del monte Blanco (que 
en realidad no pasa exactamente 
bajo esta montaña, sino algo más 
hacia el nordeste, bajo otros dos pi¬ 
cos del macizo del mismo nombre) 
tendrá dos vías de tráfico y una an¬ 
gosta acera a cada lado. Cada 300 
metros habrá un ensanche para re¬ 
paraciones de urgencia, lo suficien¬ 
temente amplio para acomodar 
grandes camiones con remolques. 
Se espera que crucen ese túnel 
40.000 camiones y autobuses y unos 
400.000 automóviles al año. y todos 
ellos salvarán en 15 minutos una 
distancia que hoy requiere a veces 
un día entero de viaje. 



Siempre me ha caído en gracia la oración de un viejo negro de Vir¬ 
ginia "Señor, apóyame en todos los lugares donde me recueste , 

Sicología de grupo 

El concejo municipal de Miami resolvió no hace mucho establecer 
una comisión de embellecimiento cívico. Ai principio se pensó en 25 
miembros, pero, al correrse la noticia,* todo el mundo quiso formar 
parte. Se fueron aceptando solicitudes hasta que habían sido nombra- 
dos 131 ciudadanos. Luego se convocó a la primera sesión. Se pre- 
sentaron solamente 19, “ Ap 

La mayor parte de las sociedades se forman con el objeto de que los 
socios puedan escuchar a unos cuantos buenos oradores* Lna vez esta¬ 
blecidas, sin embargo, el propósito cambia por el de buscar quién pue¬ 
da dirigir la palabra a los miembros. Apenas se logra esto, \uel\e a 
variar el objetivo: ahora se trata de buscar suficientes socios que asistan 
a las reuniones para que el conferenciante tenga a quien hablar. 

— Changing Times , The Kipünger Magaztnc 


Nueva arma contra 

la úlcera: 


LA CONGELACIÓN 


Por John Hubbell 

Condensado de “Today s Health” 
Publicado por la Asociación Médica Norteamericana 


iBnf[ UNA mujer de 46 años 
de edad que venía pade- 
ciendo una úlcera duode- 
. nal desde hacía seis años, 
se fnternó en el Hospital de la Uni¬ 
versidad de Minnesota para que la 
operaran, pues había tenido por se¬ 
gunda vez urta hemorragia grave. 
Aunque en realidad no llegaron a 
operarla, cuando salió del hospital 
día y medio después de su ingreso, 
se sentía tan bien como antes de 
su enfermedad, muchos años atrás. 
Sus médicos le dijeron que podía 
suspender inmediatamente las me¬ 
dicinas y olvidarse de la dieta, y 
que no se abstuviera en lo sucesivo 
más que del alcohol y el café. Las 
radiografías obtenidas un mes más 
tarde —en febrero de 1962— revela¬ 
ron que la úlcera se había cicatri¬ 
zado por completo. No ha sufrido 
recaídas. 

Esta mujer es sólo un caso de 
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Nuevo tratamiento que pro- 
mete aliviar definitivamente 
los trastornos de la úlcera pép¬ 
tica sin cirugía 

los centenares de ulcerosos crónicos 
que, hasta el momento de escribir 
estas líneas, han sacado partido de 
uno de los grandes adelantos médi¬ 
cos de nuestra época, dominada por 
las úlceras: el procedimiento llama¬ 
do congelación .gástrica. 

Se calcula que millones en el 
mundo entero padecen úlceras pép¬ 
ticas, o destrucción de tejidos del 
aparato digestivo en forma de crá¬ 
teres que pueden causar molestias 
intensísimas. Uno de los sitios en 
que suele localizarse la úlcera pép¬ 
tica es el duodeno, primera porción 
del intestino delgado a partir del 
estómago. Su causa: el exceso de 
ácido clorhídrico que segrega el 







NUEVA ARMA CONTRA LA ÚLCERA: LA CONGELACIÓN 


49 


ptómago para la digestión de aii- 
fccr.ros, pero que algunas veces co- 
r*.T la membrana mucosa que re- 
- la pared duodenal, produce 
au una llaga y después continúa 
juntándola. 

Muchas personas que padecen úl¬ 
cera y sienten poco alivio con las 
Betas sin alimentos irritantes y 
les r acamentos antiácidos, tienen 
■x someterse a una intervención 
cacc.-l: se les llega a extirpar has* 
tu d 75 por ciento del estómago 
ecminar las glándulas secreto- 
¡ras- del ácido. La congelación gás¬ 
trica. en cambio, es un tratamiento 
■reve con el que se pretende rem- 
p azar este procedimiento quirúrgi¬ 
ca El nuevo método ha dado tan 
: -tilos resultados que unos 50 es- 
ariecimientos médicos importantes 
km comenzado a emplearlo o se 
tiaponen a hacerlo. 

La congelación gástrica consiste, 
r._~ plemente, en helar el estómago. 
H :e poco vi cómo le aplicaban el 
...miento a un tejano petrolero 
54 años de edad, que había lie- 
:._o al Hospital de la Universidad 
: Minnesota con la esperanza de 
evitarse la operación de una úlcera 
■uodenal hemorrágica. 

La noche anterior acostaron al 
pudente y le dieron alimentos no 
'liantes y ligeros. Es característi- 
e: que, cuando duermen los enfer¬ 
mos de úlcera, sus estómagos segre¬ 
gan abundantes jugos que obran 
como agentes ulcerativos. Por eso 
aquella noche, mientras dormía por 
erecto de un sedante suave, le in- 
rodujeron. por una ventana de la 


nariz, hasta el estómago, un delga¬ 
do tubo llamado sonda nasogástrí- 
ca, para extraer sus secreciones. Por 
la mañana las analizaron con obje¬ 
to de determinar ía concentración 
‘de ácidos y pepsina (fermento di¬ 
gestivo), que en el ulceroso es ge¬ 
neralmente mucho mayor que lo 
normal. 

Mientras analizaban los jugos 
gástricos, sometieron al paciente a 
una prueba de dos horas de dura¬ 
ción para averiguar qué función 
ejercía su sistema nervioso en la 
génesis de la úlcera. Le aplicaron 
una inyección intravenosa de insu¬ 
lina para reducir el contenido de 
azúcar en la sangre, pues de ese 
contenido depende que el nervio 
vago (que trasmite las sensaciones 
de angustia desde el cerebro al es¬ 
tómago) estimule a las glándulas 
estomacales para que produzcan 
más o menos ácido. 

El Dr. Eugene Bernstein, ciruja¬ 
no residente, explicó: “Más adelan¬ 
te, probablemente no serán nece¬ 
sarios estos reconocimientos, pero 
actualmente tratamos de obtener 
pruebas objetivas de que la conge¬ 
lación impide las secreciones gás¬ 
tricas”. 

Tras un descanso de dos horas, 
rociaron la garganta del enfermo 
con un anestésico local, y le pusie¬ 
ron una manta térmica para man¬ 
tener en lo normal la temperatura 
de su organismo. Luego siguió el 
único momento desagradable del 
proceso: en el fondo de la boca del 
enfermo colocaron un globo de cau¬ 
cho delgado, de forma de estómago 
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y doblado aproximadamente al ta¬ 
maño y figura de un dedo índice; 
estaba al extremo de un finó tubo 
dentro del cual había otro más. Le 
dijeron que se lo tragase. Con unos 
cuantos movimientos de deglución 
el globo paso al estómago. 

Después conectaron el tubito uni¬ 
do al globo con una pequeña má¬ 
quina frigorífica que -estaba en la 
cabecera de la cama y que empezó 
a inyectar por el tubo interior al¬ 
cohol absoluto, enfriado a una tem¬ 
peratura de 17'C. bajo cero; al lie- 
par al globo, lo inflaba y regresaba 
por la sonda externa. En unos se¬ 
gundos se cubrió como de escarcha 
el tubo conductor; a los cinco mi¬ 
nutos el estómago del enfermo es¬ 
taba congelado y endurecido como 
una piedra. 

El paciente no sentía ninguna 
molestia; durante una hora justa 
circuló el alcohol enfriado. A con¬ 
tinuación dejaron que trascurrieran 
15 minutos sin trabajar la máquina, 
nara que el globo se descongelara, 
y al cabo de ellos extrajeron el al¬ 
cohol v retiraron el globo. Salió en 
seguida v con facilidad. El trata- 
miento había terminado. 

Una o dos horas después, la ma¬ 
yoría de los pacientes comen voraz¬ 
mente. Más o menos la tercera par¬ 
te de las personas tratadas se que¬ 
jaron de sentir como si hubiesen 
comido en exceso y de pérdida del 
apetito. En esos casos se recomien¬ 
da la ingestión de alimentos ligeros 
y leche en abundancia hasta que 
desaparezca la sensación de estóma¬ 
go dilatado, lo que ocurre casi 
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siempre en cosa de algunos días. 
Una complicación sin importancia, j 
y que evidentemente no es grave, I - 
ha sido la aparición de melena, o I « 
hemorragia intestinal formada por ' : 
sangre negra, en algunos pacientes ■< 
que han sido sometidos al trata-1 
miento. Esta complicación, asimis-1 - 
mo, ha desaparecido en unos cuan* 11 
tos días. Después el enfermo, feliz. I - 
libre por fin de su molesta úlcera! e 
y sin tener ya que someterse a una I - 
operación que le costaría perder I:- 
buena parte de su estómago, podrá I - 
comer de todo sin peligro. fc 

Aproximadamente un 58 por I ¿ 
ciento de los 175 enfermos que sel - 
han sometido al tratamiento del - 
congelación hasta ahora en el Hos-' 
pital de la Universidad de Minne¬ 
sota no produjeron, a la noche si¬ 
guiente, nada de. ácido en el esto- { ■ 
mago. En otro 20 por ciento bajóle 
su secreción a poco más del 50 por! 
ciento. Y en el S5 por ciento de loslf 
casos desaparecieron los dolores sin¬ 
tomáticos de la úlcera. 

Hasta ahora, sólo 15 enfermos I - 
han vuelto a tener síntomas de úl¬ 
cera; se les congeló otra vez e; | 
estómago y desaparecieron nueva- . 
mente. En tres casos la congelación I 
gástrica fue ineficaz, probablemen-1 - 
te porque había oclusiones produci-1 - 
das por cicatrices de úlceras ante-1 
riores en el píloro (pequeña aber-1 : 
tura que comunica el estómago con fe 
el duodeno). Los médicos de Min-lí 
nesota consideran que no se debe I 
someter al tratamiento de congela-1 
ción a los pacientes que tienen esas I 
oclusiones. 
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: Qué milagros realiza la conge- 
¿C PQ gástrica en el estómago para 
■.r. fin a la tortura de la ulcerar 
La las preparaciones examinadas 
:: - d microscopio electrónico se ve 
ror el tratamiento, las células 
. - i recubren las paredes gástricas 
: _eden producir ya el corrosivo 
ledo clorhídrico. Y parece que tie- 
:c . js mismos efectos en las células 
r_: segregan la pepsina. La díges- 
.: ~ no sufre detrimento, porque 
lestan para la descomposición qui¬ 
ere de los alimentos las enzimas 
reducidas en el aparato digestivo 
fcspués de pasado el estómago: en 

* ráncreas, en los conductos biiia- 
cs y en el intestino delgado. Como 
í dcohol y el café estimulan mu- 
bo la secreción de ácido y enzi- 
e*ts, se les prohíben ambos a los 
-rermos sometidos al tratamiento 

congelación gástrica. 

II Dr. Owen Wangensteen, pro- 
- ' ■ y presidente del colegio de ci- 
jfanos en la Escuela de Medici- 
ce la Universidad de Minneso- 
:ue quien concibió el método de 
i congelación. Durante 30 años le 
<: sesionó la idea-de eliminar los 
gentes productores de úlceras. "La 
t: ración quirúrgica del estómago 
_ede causar sufrimientos y trastor- 

* ' al enfermo", dice, "impidién- 
> le que la vida le sea tan agrada- 

e como podría serlo. Yo no deja- 
a de pensar que acaso hubiera una 
Drma menos radical y más eficaz 
: tratar las úlceras". 

Una tarde del mes de abril de 
-" \ mientras V/angensteen estu- 
leba un artículo ajeno a la cirugía 


en la biblioteca de medicina de la 
universidad, se acordó repentina¬ 
mente de la ley llamada Qio. La 
ley dice que la actividad química 
disminuye cuando baja la tempera¬ 
tura. Todos los químicos y biólogos 
la conocían, pero nadie pensó que 
podía aplicarse a la actividad orgá¬ 
nica que produce las úlceras. 

Wangensteen dio a conocer sus 
pensamientos a un colega, el Dr. 
Harían Koot, en los laboratorios de 
clínica quirúrgica de la universi¬ 
dad, y pidió que le preparasen un 
animal para experimentar. Se hi¬ 
cieron centenares de experimentos 
con gatos, ranas, conejos y perros. 
Lenta, concienzudamente Wang- 
ensteen y sus colaboradores fueron 
precisando los resultados. Se demos¬ 
tró que el calor aumentaba la can¬ 
tidad y actividad de los agentes ul¬ 
cerativos, y que el enfriamiento las 
reducía. 

"En aquellos momentos nadie 
creía que la sensible mucosa del 
estómago pudiera soportar la con¬ 
gelación ", dice el Dr. Bernstein. 
"Nos preguntábamos, ¿cuánto frío 
tolerará y durante cuánto tiempo?" 

Entonces sólo experimentaban 
con perros, cuyos estómagos son - 
similares en tamaño y forma al del 
hombre, y segregan ácidos y enzi¬ 
mas parecidos. Poco a poco fueron 
bajando las temperaturas y acortan¬ 
do el tiempo de enfriamiento, has¬ 
ta que los enfriaron de 1 a 3°C. du¬ 
rante cuatro horas. Cuanto más ba¬ 
jas eran las temperaturas, menos 
ácido segregaba el estómago. No se 
produjo ninguna lesión. 
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Los experimentos continuaron 
hasta que los investigadores estu¬ 
vieron seguros de que también po¬ 
dría enfriarse sin peligro el estóma¬ 
go de un ser humano. Llegó un día 
en que estaban preparando, para 
operarlo, a un abogado con úlcera 
duodenal que sangraba. Se le pre¬ 
guntó si deseaba probar el enfria¬ 
miento en lugar de la operación y 
aceptó encantado. Durante 48 ho¬ 
ras enfriaron su estómago a 10 "C. 
Dejó de sangrar y se redujo mucho 
la secreción de ácido; por primera 
vez desde hacía años aquel hombre 
no sentía dolores. 

Pero en este caso, y en otros pos¬ 
teriores, el alivio fue pasajero. Se 
descubrió que era posible enfriar ei 
estómago varias veces con buenos 
resultados, pero más tarde reapare¬ 
cía el grado anormal de concentra¬ 
ción de ácido. Wangensteen empezó 
a considerar si era posible conge¬ 
lar el estómago; probablemente los 
efectos temporales del simple en¬ 
friamiento podrían ser definitivos 
con la congelación. Sabía que, cuan¬ 
do se congela un tejido vivo (la 
piel, un dedo de la mano o del pie, 
por ejemplo), el tejido muere. Pero 
quizá ocurriera esto porque la con¬ 
gelación excede del tiempo o de la 
temperatura que se puede tolerar. 
¿Habrá límites de seguridad para 
congelar? "Descubrimos que sí los 
había", dice el Dr. Bernstein. 

Congelaron hasta endurecer el 
estómago de los perros a diversas 
temperaturas y con intervalos me¬ 
didos para encontrar los límites de 
seguridad: el estómago toleraba una 


hora a 25"C. bajo cero. Para e: 
completamente seguro, Wangei 
teen fijó el límite en -17 C C. 

El primer enfermo humano 
quien se le congeló el estómago 
tuvo sometido a un tratamiento 
-17 C. durante 15 minutos en 
mes de octubre de 1961. La con; 
lación hizo que, por algún tiemj 
su estómago no segregara ácido, 
ro pronto volvió a hacerlo. Fue 
cesario congelarlo de nuevo; e: 
vez se ensayó un tratamiento de 
minutos. El Dr. Bernstein expli< 
"Sabíamos que el tratamiento 
era peligroso, pero, por supuest: 
obramos con extrema cautela *. H; 
bo necesidad de volver a congel; 
el estómago del enfermo por teri 
ra vez durante 45 minutos y p< 
cuarta durante 60 minutos. Desi 
la última congelación (que se hi; 
en mayo de 1962), el paciente 
ha tenido síntomas de úlcera, 
otros enfermos que se sometien 
después a tratamientos de una h< 
ra a 17 a C. bajo cero obtuviera 
igualmente buenos resultados. 

Sólo el tiempo podrá decir si 
congelación gástrica es o no defi: 
tiva contra la úlcera duodenal, y 
se pueden tratar eficazmente p< 
medio de ella las úlceras del est< 
mago mismo. Pero hay motivi 
para creer que llegará un momentc 
en que pueda tratarse a los enfei 
mos sin internarlos en el hospit; 
en que pueda atenderse cualquá 
úlcera duodenal (cuando no exisi 
oclusión u otras complicaciones^ 
con una hora de visita en el coj 
sultorío del médico. 


La fuente 

de nuestra fortaleza 

Por A. Whttney Griswold 

Rector de la Universidad de Y ale 
Condensado de un discurso 

pronunciado en el Foro del “Herald Tribune” de Nueva York 


“ Una chispa se desprende 
del cielo. ¿Quién la recoge? 
¿La multitud? Jamás. 

¿El individuo? Siempre \ 

nifestaciones políticas de aquel con¬ 
flicto, Nuestro mundo está dividido 
por filosofías políticas que procla¬ 
man el destino mecanicista del hom¬ 
bre como especie biológica, y por 
otras que proclaman su sino crea¬ 
dor como individuo. En estos mo¬ 
mentos parece predominar la teoría 
mecanicista. La propagan a punta 
de espada las dictaduras que hoy 
gobiernan a cerca de la mitad de los 
pueblos del mundo y que pretenden 
extender su dominación sobre el res¬ 
to. Probablemente jamás en la histo¬ 
ria haya tenido el individuo que de¬ 
fender su derecho natural en situa¬ 
ción de tan formidable desventaja. 

Esto presenta un sombrío pano¬ 
rama para quienes, por tradición y 



esde aquel momen¬ 
to, ya perdido en la bru¬ 
ma del tiempo, en que 


el hombre, al contem- 
piarse a sí mismo,-vio 
; imagen de Dios, ha luchado con¬ 
tra las fuerzas de la Naturaleza y 
le lo sobrenatural y contra las tira¬ 
nías de sus semejantes por realizar 
.¿s promesas implícitas en tal ima¬ 
gen. Ha llevado plenamente la gre¬ 
garia existencia que le han impues¬ 
to la mitad de sus instintos. Y, obe¬ 
deciendo las exigencias de la otra 
mitad, se ha esforzado por expre¬ 
sarse como individuo en todos los 
elementos de la Tierra, de los cie¬ 
los que la cobijan y de las aguas 
que hay bajo su superficie. 

Durante largo tiempo los filóso¬ 
fos han reconocido este conflicto 
que alienta en el corazón humano, 
y nosotros, al igual que cada una de 
las generaciones que nos han prece¬ 
dido, hemos sido testigos de las ma- 
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temperamento, confían en que del 
individuo llegará la salvación de la 
raza. Pero hemos de congratularnos 
de que sólo se trate de una mera 
perspectiva y no de una realidad. 
Una y otra vez hemos visto que el 
individuo ha estado, aparentemen¬ 
te, a punto de abandonar ia escena; 
mas ha sido apenas para reaparecer 
en ella, provisto de nuevas y más 
vigorosas réplicas. 

La democracia es cosa bien nueva 
en el mundo. Nuestro conocimien¬ 
to del hombre como miembro de 
una sociedad se remonta al período 
neolítico, hace 9000 años. En ese lap¬ 
so el hombre ha presenciado y su¬ 
frido el despotismo en todas las for¬ 
mas imaginables. 

La democracia, la filosofía de la 
esperanza, afín con los instintos del 
hombre como individuo y consagra¬ 
da a cultivar esos instintos en bien 
de la sociedad, surgió por primera 
vez en Atenas alrededor del año 
500 a. de J. C. Gozó de espasmódL 
co renacimiento en las ciudades-es¬ 
tados de Italia por los siglos XI y 
XII y más tarde en los cantones sui¬ 
zos. pero no apareció en los tiem¬ 
pos modernos hasta la revolución 
de los puritanos ingleses a media¬ 
dos del siglo XVII. Y hasta el siglo 
XIX no alcanzó la forma en que 
hoy la conocemos. Comparada con 
el despotismo, apenas tiene unos 
minutos de edad. Lo notable no es 
que todavía sea objeto de oposición 
por parte del despotismo, sino que 
haya sobrevivido a esa oposición tan 
vigorosamente. 

Ha sobrevivido porque ha demos¬ 
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trado una y otra vez, y contra toda 
coacción, su capacidad de armoni¬ 
zar y hacer productivos, en todas 
las disciplinas del pensamiento y la 
acción, los instintos individuales y ¡ 
sociales innatos en el hombre. En 
estos aspectos ha probado su supe-1 
rioridad sobre todas las demás fi¬ 
losofías políticas. Todas tratan de ! 
trazar una línea divisoria entre las I 
oportunidades y las responsabilida¬ 
des del individuo y las de la socie¬ 
dad, pero ninguna traza esa línea 
de tan sutil acuerdo con la realidad, ¡ 
como lo hace la democracia. 

¿Y qué es esa realidad? Simple¬ 
mente, que desde hace 9000 años 
la sociedad ha descansado en sus 
miembros, como individuos, para 
llevar a cabo esas creaciones del in¬ 
telecto y del espíritu que la han con¬ 
ducido por la senda de la civiliza¬ 
ción. Una chispa se desprende del 
cielo. ¿Quién la recoge? ; La multi¬ 
tud? Jamás. ¿El individuo? Siem¬ 
pre. Es él, y él solamente, como ar¬ 
tista, inventor, explorador, erudito; 
como hombre de ciencia, guía espi¬ 
ritual o estadista, quien está más 
próximo a la fuente de la vida y 
trasmite la esencia de ella a sus se¬ 
mejantes. Quien le ate las manos, o 
le tape la boca, o le intimide en 
nombre de la uniformidad, cortará 
su propio contacto con esa fuente. 

Ño se puede arrancar a una mu¬ 
chedumbre virtud y sabiduría de! 
mismo modo que se extraen huevos 
a las gallinas bajo los efectos de la 
luz eléctrica. No existe una inteli¬ 
gencia general. Sólo hay una inteli¬ 
gencia individual que se comunica 
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a ziras inteligencias individuales. 

Tampoco existe lo que se pueda 
calificar de moral pública; sólo exis¬ 
tí el compuesto de la moral priva¬ 
da. Ya Pericles, el estadista atenien- 
r-£. percibía estas verdades cuando 
«¿fio de la democracia, en su fase 
más temprana, que aquélla con¬ 
ciba '‘menos en un sistema y una 
r :rma que en el espíritu innato de 
.^estros ciudadanos". Igual hacía 
Timas Jeñferson cuando escribió: 
"‘Son los hábitos y el espíritu de un 
: -eblo lo que preserva el vigor de 
-na república''. Esto mismo podría 
cecirse de todas las formas de go¬ 
bierno, pero de ninguna se dirá con 
tanta propiedad como de aquella 
en que la voz del pueblo es la voz¬ 
ne Dios. Este es otro modo de de- 
cir que la democracia es fundamen- 
imente una filosofía moral, hecho 
:ue le ha permitido, más que nin¬ 
gún otro de su naturaleza v de su 
— 

historia, sobrevivir a todas sus en¬ 
carnaciones previas. 

Porque el mismo progreso cien¬ 
tífico que, en opinión de muchos, 
presagia la ruina de la democracia, 
depende de dos cosas para su per- 
-uración: en primer lugar, de los 
continuos descubrimientos del indi- 
■ dúo en el ámbito de la ciencia pu¬ 
ra. de los que resulta la prosecución 
del proceso educativo que produce 


esa clase de individuo; y, en segun¬ 
do lugar, de una filosofía social que 
aplica la energía humana, recién 
rescatada de tediosas faenas por los 
progresos tecnológicos, a fines so¬ 
ciales compatibles con este propó¬ 
sito. 

Este vasto acervo de energía, su¬ 
perior en términos humanos a nues¬ 
tros más grandes avances en la con¬ 
servación de los recursos naturales 
y, en términos militares y políticos, 
equivalente a la adquisición de un 
nuevo y poderoso aliado en la de¬ 
fensa de la democracia, lo tenemos 
a nuestro alcance en disposición de 
ser aprovechado. -Cómo hemos de 
utilizarlo? ¿Vamos a abandonarlo 
en manos de la industria del espec¬ 
táculo? ¿Hemos de descartarlo por 
temor a las ideas de un puñado de 
doctrinarios rusos, que viven aisla¬ 
dos hasta de su propio pueblo y cu¬ 
ya concepción del mundo no es tan 
cabal como la de Colón ni tan ani¬ 
mosa como la de los reyes Fernan¬ 
do e Isabel? 

SÍ eso hacemos, tendremos que 
rendir cuenta de ello, como han te¬ 
nido que hacerlo todas las entida¬ 
des políticas que han tratado con 
menosprecio a sus miembros indi¬ 
vidualmente. Porque “todo árbol 
que no da buen fruto será cortado 
y arrojado al fuego”. 



Una generación es el tiempo trascurrido entre la demolición de un 
monumento histórico y la fecha en que se comienza a recaudar fondos 
para erigir una reproducción auténtica. — b. v. 


La alarma que sacudió 

a la India El ataque de la China roja arrancó a 

Nehru y a su país de su plácido sueño, y 
los múltiples ecos repercuten aún en las naciones 
"no comprometidas” del mundo entero. 


Por A. M. Rosenthal 

Condensado del suplemento dominical del “Times” de Nueva Yor\ 


U xa de las más terribles pe¬ 
sadillas es la de ver en sue¬ 
ños el rostro de un amigo 
querido y darse cuenta, repentina¬ 
mente, de que la faz al parecer tan 
conocida es sólo una máscara de¬ 
trás de la que se esconden unas ho¬ 
rribles facciones que reflejan el odio 
y la amenaza. Al despertar, cree¬ 
mos por un instante que todo ha 
sido un sueño y nos sentimos ali¬ 
viados, pero inmediatamente surge 
la desgarradora verdad: en el fon¬ 
do de nuestro ser, sin siquiera con¬ 
fesárnoslo a nosotros mismos, he¬ 
mos temido siempre a esas faccio¬ 
nes reveladas por el sueño; en todo 
momento hemos sabido que el 
amistoso rostro era en realidad el 
de nuestro enemigo mortal. El per¬ 
catarnos de ello resulta aun más te¬ 
rrible que la pesadilla misma, por¬ 
que sabemos que esta vez no po-. 
dremos escapar a la realidad que 
habíamos rehuido anteriormente. 
Cada hombre y cada país reac¬ 


ciona de manera distinta ante se¬ 
mejante revelación. Unos la acogen 
ansiosamente y se sienten llenos de 
nueva vitalidad y juventud, libres 
del fardo de la ilusión. Otros temen 
las nuevas realidades a que* han de 
hacer frente y se preguntan si su 
reacción ante el sueño no fue equi¬ 
vocada. Otros más niegan por al¬ 
gún tiempo tanto el sueño como lo 
que ven en su vigilia. 

Algo análogo está sucediendo en 
la India. La India se creó su pro¬ 
pio mundo de ilusiones; se echó a 
dormir, se hundió en aquella an¬ 
gustiosa pesadilla, y al despertar 
descubrió que el sueño se había 
convertido en realidad y que los 
comunistas chinos habían invadido 
su territorio. Y hoy trata de adap¬ 
tarse de cien maneras distintas a la 
nueva situación. 

Durante muchos años, quizá du¬ 
rante muchos lustros por venir, el 
destino y las ideas de la India se 
verán afectados por el hecho de 


57 


LA ALARÍA QUE SACUDIÓ A LA INDIA 


- ue, en la mañana del 20 de octu- 
; : de 1962, las fuerzas comunistas 
.as penetraron, con poderosos 
elementos y según su plan precon¬ 
cebido, en la región norte de un 
país que había tomado por realidad 
li ilusión d$ que semejante cosa ja¬ 
más podría suceder. 

Reacción en cadena. Las reper¬ 
cusiones de tal ataque no se han 
cr.tido sólo en la India. Quisiéranlo 
: no, lo supieran o no, los comunis¬ 
tas provocaron un reajuste de pode- 
res y vínculos, así como de senti¬ 
mientos políticos, que ha alcanzado 
al mundo entero: a las naciones 
comprendidas en ambos bandos co¬ 
mo también, y no menos profunda¬ 
mente, a las que han procurado 
mantenerse apartadas de ellos me¬ 
cíante una política que calificaban 
de no comprometida. 

Tantas cosas han ocurrido desde 
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el día 20 de octubre y se han ope¬ 
rado tantos cambios de actitud, que 
parece que todo lo sucedido ante¬ 
riormente en la India forma parte 
de otro mundo y de una época dis¬ 
tinta. Pero lo fundamental es que 
los sucesos de octubre y los posterio¬ 
res no son cosa aislada, sino que se 
derivan de actitudes y de políticas 
que tienen sus raíces en el pasado. 

H ace 15 anos, cuando la India 
inició su existencia como Estado 
independiente, Jawaharlal Nehru y 
sus conciudadanos concebían el 
mundo de esta manera: como alia¬ 
dos, la Unión Soviética y los Esta¬ 
dos Unidos habían salido victorio¬ 
sos de una guerra, pero solamente 
para dividir al mundo en dos ban¬ 
dos a fin de servir sus propias ape¬ 
tencias de poder. La dictadura re¬ 
presentada por la Union Soviética 
era mala, sin duda, pero ¿acaso no 
había naciones en el Occidente que 
representaban algo que los hindúes 
y otros pueblos asiáticos detestaban 
aún más profundamente: el colo¬ 
nialismo, el yugo extranjero, la do¬ 
minación europea? 

Hacia el norte se extendía la Chi¬ 
na colosal, pero* este país parecía 
interesado esencialmente en lo mis¬ 
mo que la India: en dar al pueblo 
a saborear la existencia digna que 
tan ardientemente deseaba. Sin du¬ 
da los métodos empleados por la 
China no eran los utilizados por la 
India, pero, ¿acaso no eran comu¬ 
nes a ambas sus propósitos de paz, 
sus deseos, sus aspiraciones de crear 
una confraternidad asiática? 
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La neutralidad. Para la India 
era evidente que debía abstenerse 
de adherirse a ninguno de los dos 
bandos; ¡y cuán difícil le resultaba 
comprender que sus amigos occi¬ 
dentales no vieran las cosas con los 
ojos de Nueva Delhi! En el de¬ 
cenio de 1950 a 1960 pareció confir¬ 
marse que la política de no afilia¬ 
ción (política que, según afirmaban 
los hindúes, no suponía neutrali¬ 
dad, sino independencia de actitud 
y actuación) era la quintaesencia de 
la sabiduría práctica. En la Unión 
Soviética, según decía todo el mun¬ 
do, se estaban alcanzando grandes 
trasformaciones positivas. Al mis¬ 
mo tiempo, el espantoso peligro de 
que sobreviniese una devastación 
termonuclear aumentaba por mo¬ 
mentos. En tales circunstancias, 
i qué cosa mejor podía hacer la In¬ 
dia sino mantenerse al margen del 
conflicto v de cuando en cuando 
tratar de poner en juego su influen¬ 
cia sobre ambos bandos? 

Además, la India necesitaba ayu¬ 
da desesperadamente. Así pues, el 
buen sentido le decía, ¿por qué 
colocarse en posición tal que sólo 
pudiera recibirla de un lado: 

Todo parecía estar perfectamente 
dispuesto. El hecho es que la India 
obtuvo beneficios políticos y mate¬ 
riales de la política neutralista, y 
que a medida que pasaba el tiempo, 
incluso en Washington y Moscú se 
llegó a creer que tal política era bá¬ 
sicamente acertada, dadas las nece¬ 
sidades y capacidades de la India. 

Pero casi imperceptiblemente las 
cosas comenzaron a complicarse. 


Con excesiva frecuencia, la India 
resultaba, aunque neutral, inclina¬ 
da hacia el bando soviético. No fal¬ 
taban razones para eilo: los persis¬ 
tentes compromisos del Occidente 
con el moribundo colonialismo, el 
profundo rencor de Krishna Me- 
non contra los países occidentales, 
la.idea de los hindúes de que, co¬ 
mo la India se hallaba en realidad 
más ligada al Occidente, no tenía 
por qué respetar excesivamente sus 
sentimientos (para eso son los ami¬ 
gos, ¿no?). 

Pero lo que echó a rodar funda¬ 
mental e irremediablemente la poli- 
tica de neutralidad, fue que los 
dirigentes de la India cerraran ios 
ojos al dmamismo de la diplomacia 
comunista y al verdadero carácter 
de la alianza roja. 

En las postrimerías del decenio 
de 1950 a 1960, la India comenzó a 
darse cuenta con alarma de que la 
amistad de la China comunista no 
era tan sólida como parecía. Pero 
como Nehru y Menon no supieron 
o no quisieron recordar la historia 
del comunismo, la India permane¬ 
ció entregada al sueño, en la con¬ 
fianza de que Peiping jamás habría 
de llevar las cosas al último extre¬ 
mo. De vez en cuando la India des¬ 
pertaba nerviosamente al estruendo 
de las amenazas procedentes del 
norte, pero inmediatamente volvía 
a arrebujarse en la amorosa manta 
tejida por su creencia de que. si los 
chinos se ponían demasiado moles¬ 
tos, los rusos se encargarían de ha¬ 
cerles entrar en razón. 

En términos generales, tal era la 
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situación el día 19 de octubre de 

* 2 . 

Tratamiento por choque. El 

ataque de los chinos comunistas 
rjvo efectos decisivos para la vi¬ 
na de muchas personas. Pero apar- 
: de los jatvans (o ‘soldados hin¬ 
ques) que murieron en los helados 
I rasos de la frontera setentrional, 
ninguna otra existencia humana re- 
: altó tan afectada como la de Ja- 
■.vaharlal Nehru. a quien la India 
ratera ha llamado, sin embarazo 
alguno, la joya de la nación. 

Posiblemente el ataque contra la 
:tontera setentrional ha sido el más 
¿vero choque político que ha su¬ 
rtido Nehru en toda su vida. Según 
rropia confesión, tal acontecimien¬ 
to le arrancó de un mundo de en¬ 
geríos. Pero es de gran importan- 
:.a comprender que para él se trató 
:triplemente de un choque y no 
_e un terremoto que derrumbase el 
rrdihcio entero de su filosofía y de 
su política y destruyera su propio 
tasado. Nehru sigue creyendo que 
la política neutralista ha sido bene¬ 
ficiosa para la India v que seguirá 
siéndolo en el porvenir. Sin embar¬ 
co, esta creencia tiene mucho me¬ 
nor importancia que el hecho de 
que el propio Nehru y muchos de' 
los que le rodean ya se han dado 
cuenta de que el neutralismo no 
nuede proteger por sí solo la liber¬ 
tad de su país. 

"El error no ha estado en la po¬ 
lítica de neutralidad”, dice uno de 
los ministros hindúes, "sino en que 
Krishna la aplicó equivocadamente, 
t causa de la enemistad que profesa 


al Occidente. Nehru escuchaba de¬ 
masiado su opinión. Los chinos y 
los rusos nos traicionaron, y en 
cambio no prestamos la atención de¬ 
bida a nuestros verdaderos amigos’’. 

Destrucción de la complacen¬ 
cia. En términos diplomáticos, la 
India continúa figurando entre los 
países no comprometidos, pero, des¬ 
de el punto de vista afectivo, el pue¬ 
blo hindú considera como aliados a 
los países que ayudan a su nación, y 
a los que no lo hacen así, como ene¬ 
migos o, al menos, trásfugas. Nehru 
se ve en la imposibilidad de negar 
su pasado y su concepción del mun¬ 
do. El problema, dice casi desespe¬ 
radamente, no radica en el comu¬ 
nismo. que puede ser bueno o malo. 
La política de neutralidad no ha 
sufrido cambio alguno, -afirma. Pe¬ 
ro la verdad es que ha cambiado, 
y Nehru sigue ahora una política 
en la que su país no confía ya en 
realidad, aunque le permite conti¬ 
nuarla como el hijo permite a su 
anciano padre que ojee algún viejo 
álbum de recuerdos. 

Sería muy consolador pensar que 
el ejemplo de la India hubiera gal¬ 
vanizado a las demás naciones neu¬ 
trales y les hubiera hecho compren¬ 
der la realidad de la ambiciosa po¬ 
lítica comunista . . . consolador, si, 
pero ilusorio. La reacción de Ti¬ 
to ante el peligro que corría Nehru 
consistió en guardar silencio duran¬ 
te semanas enteras; la de Sukarno 
en permitir que el partido comunis¬ 
ta de Indonesia defendiese la causa 
de Peiping; Nasser, por su parte, 
se precipitó a buscar una fórmula 
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de negociación; Nkrumah procedió 
a atacar descaradamente ai Reino 
Unido por atreverse a acudir en 
ayuda de un miembro de la Man¬ 
comunidad en un momento de pe¬ 
ligro, 

Pero los comunistas chinos han 
destruido la complacencia en que 
estaba sumido el mundo no com¬ 
prometido. La confianza que abri¬ 
gaba en sí propio, desde el punto de 
vista de Nueva Delhi, ha desapare¬ 
cido ya, ahogada en un temor que 
se extiende desde Indonesia a Egip¬ 
to y desde Gana a Yugoslavia. Por 
lo que ello pueda valerles, los diri¬ 
gentes de otras naciones neutrales 
deben estar atentos a la reacción de 
sus pueblos ante este ataque comu¬ 
nista. 

No hay tiempo que perder. Lo 
primero que sucedió en la India es 
que el dirigente se convirtió en di¬ 
rigido. Nehru confesó que sus ideas 
eran ilusorias, y la India, inmedia¬ 
tamente v de manera tácita, le con- 
cedió el perdón, ya que la India ac¬ 
tual es hasta tal punto obra de Neh¬ 
ru, que la idea de repudiar a su 
creador le resulta inconcebible . . . 
como el parricidio. 

Por primera vez en la historia de 
los entrelazados destinos de Nehru 
y de la India, ésta abre marcha y 
aquél la sigue. La nación le exige 
que se apresure: que se dé prisa 
a movilizar la capacidad bélica del 
país, a orientar el avivado senti¬ 
miento nacional, a premiar a los 
amigos y repudiar a los traidores. 

Nehru, reaccionando con toda la 
presteza que sus obligaciones y su 


naturaleza le han permitido, ha so¬ 
licitado la ayuda occidental, pro¬ 
metido no rendirse a Peiping y 
declarado un estado de alarma. Pro¬ 
cede al paso que él mismo se fija. 
Y como guía de una nación obliga¬ 
da a tomar un camino que no se 
sabe exactamente adonde conduce, 
pero cuyas piedras miliares bien sa¬ 
be él que estarán marcadas con el 
signo de la muerte, Nehru lo debe¬ 
rá seguir tristemente. 

Empero, Nueva Delhi y la na¬ 
ción entera parecen disfrutar el es¬ 
tado de alarma. La capital vibra de 
emoción. La política y los asuntos 
internacionales no son ya privilegio 
de una selecta minoría, sino asunto 
que a todos concierne. 

La India, por el momento al me¬ 
nos, experimenta profunda satisfac¬ 
ción al olvidar rencillas interiores y 
obrar de común acuerdo. Los jóve¬ 
nes se agolpan en las oficinas de 
reclutamiento, las mujeres organi¬ 
zan reuniones para hacer labores 
de punto destinadas al ejército, y 
barrenderos municipales y sastres 
celebran desfiles y manifestaciones. 
El soldado hindú se ha convertido 
en el nuevo héroe popular, en cuyo 
honor las mujeres se despojan de 
sus ajorcas de oro, los niños ciegos 
envían al gobierno los céntimos que 
guardaban para golosinas, y los ma- 
harajás rebuscan desordenadamente 
en sus cajas de caudales alguna joya 
olvidada. 

La India, como todos los países, 
reacciona ante una crisis con una 
mezcla de valor, regocijo y mez¬ 
quindad. Ya no hay chinos sino 
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“chinks”, y el gobierno ha privado 
de sus derechos de ciudadanía a 
personas de origen chino naturali¬ 
zadas en la India. 

Se llegue o no a un rápido arre¬ 
glo de la cuestión, en lo futuro se 
hará del ejército de la India una 
institución más fuerte, y el país ten¬ 
drá mayor tacto con sus amigos. 
Haya o no arreglo, los planes de 
desarrollo económico de la India 
habrán de modificarse a fin de dar 
mayor importancia a las industrias 
para la defensa y a la producción 
militar. 

Igualmente importante es el he¬ 
cho de que en la actualidad hay 
gente dispuesta a examinar crítica¬ 
mente las decisiones adoptadas por 
Nehru en el pasado, lo que puede 
dar lugar al examen crítico de sus 
decisiones futuras. Están ya des¬ 
apareciendo siquiera algunas de las 
facetas de los conformistas políticos 
que durante tanto tiempo han pro¬ 


ducido gran irritación a los extran¬ 
jeros. 

También existe la 4 remota espe¬ 
ranza de que los comunistas chinos 
hayan librado a la India y el Pa- 
quistán del estado de guerra polí¬ 
tica que durante 15 anos ha venido 
minando los recursos y las energías 
de ambos países. 

Los sucesos, que se atropellan en 
el decurso histórico de la India, 
trasforman rápidamente los pensa¬ 
mientos y los actos de sus ciudada¬ 
nos. Pudiera ser que su ritmo se 
aminore y hasta que se interrumpa 
durante algún tiempo. Sin embar¬ 
go, al parecer resulta imposible re¬ 
hacer lo hecho, olvidar las lecciones 
del ataque chino y que la India 
vuelva a ser como era antes del 20 
de octubre de 1962. No hay ejército 
ni político tan poderoso como para 
borrar un suceso de importancia his¬ 
tórica, ni sus efectos, de la memoria 
de las naciones y de los hombres. 



Caricaturas 

La esposa al marido, que está viendo la televisión: “¿Cómo sabes 
que no están pasando el mismo partido de fútbol todos los años?” 

— D.M. 

El pagador al empleado: “Su esposa ha solicitado que le enviemos 
su sueldo directamente a ella, para así eliminar al intermediario”. 

— L. H. 

Un adolescente, contestando a una pregunta del papá: “Sí, es una 
especie de novela policiaca: geometría analítica” — Lansky 

La mamá, a la niña que sale para el colegio: “Ojalá la condiscípula 
con quien te toque compartir la habitación sea simpática, buena ... y 
demasiado Baca o demasiado gorda para que tu ropa le sirva”. — g. c. 






¿Quieres la peluca? 

Un dicho puede ser la distancia más 
corta entre dos puntos ... de vista 

Por J. P. McEvoy 
Condensado de “The Rotarían " 


A Ños atrás, se rodaba 
en Hollywood una de 
las películas de capa y 
espada que tanto gus- 
fe i | taban y gustan todavía 
al público* El héroe tenía que dar 
un salto a lo Douglas Fairbanks 
desde la muralla del castillo, asirse a 
una cuerda, salvar así el foso e ir a 
caer en una escalinata de piedra. 
Como se trataba de una proeza de¬ 
masiado arriesgada para el protago¬ 
nista de la película, se llamó, para 
que hiciera de “doble', al mejor 
acróbata especializado en esas ta¬ 
reas. El hombre llegó, midió las dis¬ 
tancias, calculó las probabilidades 
de salir sano y salvo y, volviéndose 
al director, le dijo: 

—No cuente conmigo. 

—¿Tiene miedo, eh? —observo 
con sarcasmo el director. 

—No; simplemente un poco de 
seso —repuso el acróbata. 

Y explicó que, para intentar el 
lance, debía balancearse en el aire a 
ocho metros de altura y, cuando sol¬ 
tara la cuerda, sin duda se rompe- 
62 


ría la cabeza contra la escalinata. 

El director, que era un cineasta 
de los de la época heroica del cine 
mudo, capaces de cualquier cosa 
para lograr una escena sensacional, 
declaró: 

—Está bien. Ya que es usted tan 
temeroso, denme la peluca, que lo 
haré yo mismo. 

Se puso el traje de espadachín y 
gritó al operador de la cámara: 

—¡Ruede esta escena! 

Saltó del muro, se columpió so¬ 
bre el foso y se dejó caer. Cuando 
dio en el suelo, se fracturó la co¬ 
lumna vertebral y las piernas y tuvo 
que pasarse medio año en el hos¬ 
pital. 

Mi esposa y yo conocemos tan 
bien esta anécdota que, cada vez 
que le doy consejos sobre la forma 
de llevar la casa o criar los niños, 
en vez de decirme que me meta en 
mis asuntos, se limita a preguntar¬ 
me: 

—¿Quieres la peluca? 

Eso basta para que me calle la 
boca. Bien es cierto que, cuando mi 






¿QUIERES LA PELUCA? 


tu- er empieza a opinar sobre có- 
n: debo conducir el automóvil por 
:_cs y carreteras, contestar por te¬ 
lefono o hacer alguna otra cosa que 
— ; meumbe, sonrío y le pregunto: 
— -Quieres la peluca? 

?or increíble que parezca, en se- 
; ida vuelve a su quicio. 

Hay dos clases de personas en el 

— lindo: la exasperante de las que 
>r levantan muy temprano y están 
readidas de cansancio al llegar la 
_. che, y la de aquéllas que despier¬ 
ten después de mediodía, pero que 
,„igo no pueden pensar en dormir 

- tes de amanecer. Lo curioso es 
:ne unas y otras parecen sentir re¬ 
cíproca atracción, y suelen casarse 
1' i hombres madrugadores con mu¬ 
res dormilonas y viceversa. El re¬ 
citado es que, a las once, el que se 
levantó temprano no puede más de 
sueno, mientras su cónyuge está. 

-esco como una lechuga y quiere 
divertirse toda la noche. 

Es frecuente encontrarse con esos 
matrimonios en reuniones noctur¬ 
nas de amigos, donde se les consi¬ 
lera parejas ideales. Una de ellas 
:> la de Thurman Arnold y su mu¬ 
jer, que suelen decir: 

—El secreto de nuestra felicidad 
conyugal está en que, durante los 
25 años que llevamos de casados, 
nunca nos hemos pegado... ¡con 
intención de matarnos! 

La cuestión es: ¿cómo puede la 
persona que siempre está cansada 
hacer comprender a la que siempre 
está dispuesta a divertirse que al día 
siguiente debe trabajar mucho y es, 
por tanto, hora de regresar a casa? 
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Ei editor Richard Simón tenía 
una fórmula clave y terminante pa¬ 
ra lograrlo: 

—¿Soltaron el globo? 

Era la pregunta de un viejo gran¬ 
jero que llevó a su nieto a la feria 
del pueblo y, como no veía ya bien, 
decía a cada momento al chico: 

— ¿Soltaron el globo? 

Una y otra vez el nieto le contes¬ 
taba que no, hasta que, agotado de 
fatiga y aburrimiento, el viejo gi¬ 
mió desesperado: 

— ¿Soltaron el globo? 

Por hn, el muchacho respondió: 

—Sí. 

El anciano se enderezó exhalan¬ 
do un suspiro de alivio y exclamó: 

— ¡Entonces, volvamos a casa! 

Otra frase que nos ha ahorrado 
muchos gastos y quebraderos de ca¬ 
beza es: 

— ¡Paguemos los dos dólares! 

La decían en una obra que repre¬ 
sentaron durante muchos años los 
hermanos Howard. Un hombrecito 
viajaba en el ferrocarril subterráneo 
con su abogado y, como escupie¬ 
ra en el piso, fue inmediatamente 
arrestado y conducido ante el juez 
de faltas, quien le notificó: 

— Tiene usted que pagar dos dó¬ 
lares de multa. 

— ¡Es un atropello! ¡MÍ cliente 
no pagará esa multa! — gritó el le¬ 
guleyo. 

— La pagará o Irá a la cárcel -— 
repitió el magistrado. 

— ¡Paguemos los dos dólares! — 
suplicó el hombrecito ai abogado. 

— ¡No, es una cuestión de princi¬ 
pios! — dijo el otro. 
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El pobre hombre fue a parar a la 
cárcel y, al día siguiente, le visitó 
su defensor para decirle: 

—He pedido que el asunto vaya 
ante el jurado. Dentro de tres me¬ 
ses se verá el juicio y allí les demos¬ 
traremos quien tiene razón. Necesi¬ 
to 500 dólares de anticipo para las 
costas procesales. 

El hombrecito se agarró a los ba¬ 
rrotes de la celda e imploró: 

—¡Paguemos los dos dólares! 

Sin embargo, como el abogado 
era un hombre de mucho carácter, 
el caso fue ante el jurado, que con¬ 
denó al acusado. Volvían ambos en 
el subterráneo a sus casas v el pica¬ 
pleitos comentó: 

—Verdad es que no ganamos, pe¬ 
ro hemos peleado bien y les hicimos 
pasar un mal rato. 

—Sí, pero, ¿qué- pasó? —repuso 
el hombrecito—. Al final tuve que 
pagar los dos dólares y, para eso, 
me tuvieron varios meses en la cár¬ 
cel, perdí mi negocio, mi mujer me 
dejó y usted se quedó con mi dine¬ 
ro. Ahora no soy más que un indi¬ 
gente. ¡Bonito abogado es usted! 
¡Bah! 

Y escupió en señal de rabia y des¬ 
precio. En ese mismo instante sin¬ 
tió una pesada mano sobre su hom¬ 
bro y oyó la voz adusta de la ley: 

—¡Venga conmigo! ¡Esto le va a 
costar dos dólares! 

—¡No los pague! ¡Esta vez lu¬ 


charemos hasta el fin! —exclamó 
majestuosamente el abogado. 

Entonces el pobre hombre fue 
llevado de nuevo ante el juez, mien¬ 
tras sollozaba lastimero: 

—¡Paguemos los dos dólares! 

Muchos matrimonios han apren¬ 
dido que un dicho puede ser la dis¬ 
tancia más corta entre dos puntos 
... de vista. A menudo nos vemos 
esquilmados por comerciantes y ar¬ 
tesanos voraces, por políticos y bu¬ 
rócratas abusones y, en vez de 
pretender “pagarles en su misma 
moneda", hemos concluido que re¬ 
sulta más barato (y mejor para los 
nervios) “pagar los dos dólares 11 , 
darlos por perdidos y olvidar el 
asunto. Es más probable adquirir 
una úlcera que ganar uno de esos 
pleitos. Valen más cuarenta horas 
de tranquilidad que “cantar las cua¬ 
renta" a los demás. Por eso nues¬ 
tro lema es: “Paguemos los dos 
dólares”. 

La frasecita “¿Quieres la pelu¬ 
ca? 1 ' me para en seco cuando me 
pongo a sermonear que “manejar 
bien la casa es lo mismo que mane¬ 
jar bien un negocio”. Basta igual¬ 
mente para reducir a mi esposa al 
orden sin el riesgo, siempre existen¬ 
te, de hacerlo con tanta energía que 
se lance después contra mí de re¬ 
bote ... 

¿O tal vez tienen ustedes alguna 
fórmula mejor? 


Es inevitable que surja cierto roce entre las distintas generaciones 
porque los jóvenes y los viejos tienen todas las soluciones y a los del 
medio les caen todos los problemas. — changing Times 
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Por Carlos F. Mac Hale 

Catedrático chileno, autor de varias obras de lexicología 

Según Cicerón, que algo debe de haber sabido sobre el tema, hemos de 
= ".er tanto cuidado con las palabras como con las acciones; en otros términos, 
~ iz tanto debemos evitar el servirnos-mal de ellas como el obrar mal. Por eso 
: inviene conocer la acepción o acepciones de los vocablos. Para cada una de 
-Lí voces de abajo se da un solo significado correcto, que el lector deberá esco- 
rtr. Después puede comprobar su elección en página /£?£? y ver el ejemplo o 
: :a que se da. 


L) altisonante — A; gravoso. B: pom¬ 
poso. C: operoso. D: clamoroso. 

- camándula — A: hipocresía. B: ca¬ 
ma blanda. C: mojigatería. D; blan¬ 
dura. 

: i cresa — A: un ave. B: un óxido. C: 
una larva. D: una fruta. 

-¡ depresivo — A: que degrada. B: 
que deprime. C: que depreca. D: que 
deprava. 

5 ergo -— A: por acaso. B: por ruego. 
C: por orden. D: por tanto. 

* : : espeluznante — A: • infamante. B: 
fulminante. C: horripilante. D: inju¬ 
riante. 

galaico — A: galés. B: gálico. C: ga¬ 
licano. D: gallego. 

8) herbolario — A: botánico. B: plan¬ 
tas secas. C: que vende hierbas. D: que 
cura con hierbas. 

9) incógnito — A: desconfiado. B: no 
congruente. C: desconocido. D: no 
contiguo. 

í'3) insomne — A: insolvente, B: desve¬ 
lado. C: insalubre. D: sonámbulo. 

íl) laúd — A: alabanza. B: láudano. 


C: cierto instrumento. D: un canto. 

12) malabarismo — A: lengua de los 
malabares. B: juego de prendas. C: 
enflaquecimiento. D: ejercicio de des¬ 
treza. 

13) nafta — A: un gas. B: un líquido. 
C: una piedra blanda. D: una piedra 
preciosa. 

14) oblato — A: oprobio. B: cierto mi¬ 
litar. C: cierto religioso. D: cierto ar¬ 
tista. 

15) pregonar — A: anunciar. B; cer¬ 
ner, C: aforar. D: impregnar. 

16) rizar — A: formar olas. B: hacer 
burbujas. C: lloviznar. D: reír a car¬ 
cajadas. 

17) roano — A; batracio. B: campesino. 
C: no válido. D: color mezclado. 

18) sibarita — A: que nunca dice sí. 
B: de Siberia. C: dado a los placeres, 
D: sibilino, 

19) vigilia — A: atalaya. B: privación 
del sueño. C: ensueño. D: vigencia. 

20) zuavo — A: soldado argelino. B: 
soldado egipcio. C: soldado suizo. D: 
soldado turco. 
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Casi alrededor del mundo, 

en 169 días 


Uno de los sobrevivientes de la carrera 
de automóviles más larga y arriesgada de la historia 
describe su casi increíble aventura 


Por George Schüster 


n- 190S, la idea de llevar a cabo 
una carrera de automóviles des¬ 
de Nueva York hasta París re¬ 
sultaba tan fantástica como los vue¬ 
los espaciales de ía actualidad. Las 
carreteras pavimentadas eran poco 
menos que desconocidas, no existían 
mapas de caminos, los neumáticos 
eran frágiles y endebles los automó¬ 
viles. Sin embargo, seis vehículos y 
una veintena de hombres tomaron 
parte en esa competición. Yo fui 
uno de esos hombres, y todavía re¬ 
cuerdo casi todos los detalles de esa* 
loca aventura. 

Tenía entonces 35 años y ganaba 
25 dólares semanales probando los 
automóviles Thomas Flyer, fabrica¬ 
dos por E. R. Thomas Motor Gar 
Co., de Buffalo, en el estado de 
Nueva York. Patrocinaban la prue- 


C-SS-4 


♦Véase La imposible carrera de Pekín a 
París, en Selecciones de abrí! de 1958. 


ba el diario parisiense L>e Matin — 
que el año anterior había patrocina¬ 
do la carrera de Pekín (hoy Peí- 
ping: a París* — y el Times de 
Nueva York. Los premios consistían 
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ra varios trofeos ofrecidos por clubs 
i; automovilismo y otras agrupado- 
í: modestas sumas de dinero, y la 
posibilidad de demostrar lo que era 
ziziz de hacer un automóvil. Los 
; -.icipantes debían ir en su ve- 
r_:ulo de Nueva York a San Fran¬ 
cesco; desde allí, los automóviles se¬ 
rían trasportados por barco hasta 
Aiaska. Allí descenderían por sus 
propios medios a lo largo del río 
Y Aon, que debía estar helado, cru¬ 
zarían el estrecho de Bering y luego 
at-avesarían Siberia y Europa hasta 
-tíar a París. A fin de tener la se- 
r-rídad de que el Yukon estuviera 
: en helado, la carrera debía comen- 
cor en invierno. 

Montague Roberts, de 25 años, 
:; nductor de la agencia de Thomas 
en Nueva York, fue quien propuso 
cae tomáramos parte en la compe¬ 
lí :ión. Él conduciría y yo me en¬ 


cargaría de mantener el automóvil 
en buenas condiciones. Esto no iba 
a ser fácil. Nuestro Thomas Flyer, 
que costaba 4000 dólares, era un au¬ 
tomóvil de cuatro cilindros y 60 ca¬ 
ballos, y en pruebas de carretera re¬ 
corría 1600 metros por minuto. Pero 
sus 60 caballos consumían un litro 
de gasolina cada cuatro kilómetros, 
y todavía utilizaba un fastidioso sis¬ 
tema de trasmisión por cadena, 
cuando ya muchos rivales habían 
adoptado la de cardán. Además, 
hasta entonces ningún automóvil 
había cruzado los Estados Unidos 
en invierno. 

Edwin Ross Thomas, presidente 
de nuestra compañía, se oponía a 
que compitiéramos, pero el 11 de 
febrero, un día antes de la iniciación 
de la carrera, nuestro gerente de 
ventas me telefoneó: 

—Preséntese en Nueva York ma- 
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ñaña temprano. Participará usted en 
la carrera, y le aumentaremos el sa¬ 
lario a 50 dólares por semana. 

Era día de fiesta, y una multitud 
de 250.000 personas se había con¬ 
gregado en Times Square para 
vernos partir. El único automóvil 
norteamericano era el nuestro. 
Competían con él un Zust, italiano; 
un Protos, alemán, y tres franceses: 
un Motobloc, un De Dion y un Si- 
zaire-Naudin, éste una máquina de 
un cilindro, conducida por un vete¬ 
rano de la carrera Pekín-París. 
Nuestro Thomas Flyer gris de dos 
plazas era un modelo 1907, sin pa¬ 
rabrisas ni capota, pero provisto de 
una armazón metálica sobre la cual 
se podía fijar un toldo de lona. To¬ 
dos los vehículos llevaban un car¬ 
gamento de gasolina, palas, cade¬ 
nas y cuerdas. 

A las 11:15 de la mañana el pre¬ 
sidente del Club de Automovilismo 
de los Estados Unidos disparó una 
pistola dorada en señal de partida; 
echamos a rodar Broadway arriba y 
tomamos después hacia el norte por 
el viejo camino de posta a Albany. 

Debíamos llegar a Albany ese 
mismo día, pero uno tras otro los 
automóviles se fueron quedando 
atascados en la nieve derretida, 
(Uno de los conductores franceses 
decía: “Ganaré yo, porque soy muy 
buen apaleador’,) 

Al vehículo más pequeño, el Si- 
zaire-Naudin de un cilindro, se le 
rompió el eje posterior después de 
dos horas de viaje y, como su con¬ 
ductor no podía conseguir repues¬ 
tos, abandonó la carrera. Pronto 


nuestro propio motor sólo funcio¬ 
naba con tres de sus cuatro cilin¬ 
dros, pero # conseguimos llegar los 
primeros a Hudson esa misma no¬ 
che, tras de un recorrido de !$;■ 
kilómetros desde Nueva York. En 
aquella ciudad esmerilé las válvulas 
del cilindro defectuoso. 

Cuando al día siguiente cruzamos 
Schenectady, la sirena de los bom¬ 
beros sonó en honor nuestro. Allí, 
empero, aglomeraciones de nieve, 
altas como cercas, obstruían la ca¬ 
rretera, de modo que nos desviamos 
para tomar el ventoso camino de 
sirga del canal Erie, donde nos tur¬ 
nábamos con el De Dion y el Zusi 
para abrirnos paso. Después de sal¬ 
var cada obstáculo, yo tenía que 
meterme bajo el automóvil con ur 
gato para enderezar las varillas que 
mantenían ajustada nuestra caden: 
de trasmisión. Llegamos a Fonda ; 
las 10 de la noche, después de habe 
recorrido 95 kilómetros en el día 
Vacié el radiador para evitar que s 
congelara el agua . . . tarea que de 
bía hacer todas las noches. 

La niebla nos detuvo un rato ei 
el camino de sirga que va a L cicr 
pero poco después pasábamos cha 
paleando por Siracusa y Auburn .. 
hasta que fue necesario que no 
desatascaran con ayuda de un tir 
de cuatro caballos. 

Un brusco descenso de la tempe 
ratura heló el día siguiente los cí 
minos fangosos, y así llégame 
rápidamente a Rochester para si 
guir hasta Bufíalo. En la fábric 
Thomas, situada en esa ciudad, Ir 
mecánicos trabajaron toda la noch 
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: era cambiar el cilindro defectuoso 
fe nuestro vehículo y sustituir el eje 
delantero inclinado, que rasaba la 
r-.eve, por uno recto. Pedí al señor 
Thomas un ayudante más, y él nos 
rroporcionó a George Míller, uno 
los probadores. 

Ya la carrera cobraba mayor se¬ 
riedad. El Thomas, el De Dion y el 
¿ust debían permanecer en Buífalo 
_n día, pues el Club de Automovi- 
. smo nos iba a ofrecer una comida, 
pero el Zust siguió viaje hacia el 
: este. Así pues, la comida se suspen¬ 
dió, y todos nos lanzamos en pos 
de los italianos. 

Debido a una ventisca, tardamos 
echo días en llegar a Chicago. Ro- 
rerts, nuestro conductor, perdió casi 
10 kilos de peso. La nieve cedía el 
.ugar al fango y, chapaleando, con¬ 
tinuamos hacia el oeste para atra- 
esar Illinois, lowa y Nebraska. En 
muchas ciudades cerraron las escue¬ 
las para que los niños pudieran salir 
3. vernos. Un periódico dijo de no¬ 
sotros que éramos “hombres de 
aspecto f feroz y ojos salva)es” y que 
viajábamos “sin comer y sin dor¬ 
mir”. El 8 de marzo, cuando llega¬ 
mos a Cheyenne (Wyoming), nos 
recibió una escolta de vaqueros y 
vaqueras, y una banda. 

Allí Roberts, que tenía un com¬ 
promiso para participar en las ca¬ 
rreras de la costa oriental, cedió el 
volante a Linn Mathewson, repre¬ 
sentante de la compañía en Den ver. 
A mí me ordenaron que me armase 
de un revólver. 

—De aquí en adelante la región 
no es muv segura —nos dijeron. 


Haciendo frente a vientos fríos y 
penetrantes, seguimos por tortuosos 
caminos de montaña, cubiertos por 
nieves tan densas que a menudo, 
una vez cruzada la línea divisoria 
continental, nuestras ruedas, aun¬ 
que provistas de cadenas, giraban 
violenta e inútilmente. Mathewson 
acabó por pedir permiso al ferroca¬ 
rril Union Pacific para marchar por 
los rieles, y la empresa se lo conce¬ 
dió. Bajo la denominación de “tren 
especial” proseguimos viaje hacia el 
oeste. íbamos dando tumbos, y co¬ 
mo nuestras ruedas del lado derecho 
rodaban sobre el extremo exterior 
de las traviesas, sufrieron inconta¬ 
bles reventones. 

En Ogden (Utah), le quitamos 
la carrocería al chasis y cambiamos 
por tercera vez el averiado cárter 
del eje secundario de trasmisión. 
Allí también, Harold Brinker, un 
joven conductor de 21 años, natural 
de San Francisco, se hizo cargo del 
volante en lugar de Mathewson. El 
ferrocarril Southern Pacific rehusó 
dejarnos seguir por el terraplén por 
temor de que el automóvil se des¬ 
compusiera e interrumpiese el trá¬ 
fico de trenes. Como no había ma¬ 
pas, contratamos unos guías locales 
y proseguimos el viaje, sin saber qué 
habría ocurrido a nuestros compe¬ 
tidores. 

Cierto atardecer en Nevada su¬ 
frimos un percance al tratar de subir 
la escarpada margen de un arroyo 
seco. El esfuerzo rompió seis dientes 
del piñón motor, y agrietó el cárter 
de la trasmisión. Alquilé un caballo 
en un rancho vecino y salí rumbo 
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a Tonopah, que 
estaba a 120 kiló¬ 
metros de distan¬ 
cia. Después de 
cabalgar cinco 
horas llegué a 
una casa de ado¬ 
be y llamé a la 
puerta. 

“No trate de 
entrar, amigo’’, 
dijo una mujer 
desde adentro. 

“En el corral en¬ 
contrará pienso 
para su caballo, 
y puede usted 
disponer del co¬ 
bertizo”. Di de 
comer al animal 
y me acosté. 

Al despertar a 
la mañana si¬ 
guiente supe que tres hombres de 
Tonopah habían venido a nuestro 
encuentro en automóvil. El médi¬ 
co local me prestó unas piezas de 
repuesto de su Thomas, y con ellas 
reparamos nuestro vehículo. Ya ha¬ 
bía oscurecido cuando cruzamos el 
Death Valíey (o Valle de la Muer¬ 
te) y entre arenales seguimos hasta 
Stovepipe Wells. Después de des¬ 
cansar tres horas en Ballarat, pasa¬ 
mos rápidamente por Mojave y Te- 
hachapi hasta Bakersfield. En esa 
jornada recorrimos 615 kilómetros, 
y era la mejor que habíamos hecho 
desde nuestra salida de Nueva York. 

El día siguiente, marzo 24, llega¬ 
mos a San Francisco. Habíamos 
tardado 41 días, 8 horas y 15 minu¬ 


tos en cruzar el país. El Motobloc 
había abandonado la carrera en 
lowa; el Zust estaba en Utah; el De 
Dion y el Protos se encontraban en 
Wyoming. 

A fin de aprestar nuestro auto¬ 
móvil para el viaje por Alaska y 
Siberia, cambiamos por cuarta vez 
el cárter del eje secundario, refor¬ 
zamos el chasis y cambiamos tam¬ 
bién ruedas, muelles y trasmisión. 
Luego nos embarcamos rumbo a 
Seattle, donde hallé un riñe y una 
escopeta que me había enviado mi 
esposa, y una carta de mi hijo en la 
que me pedía queje llevara un mo¬ 
no vivo. 

Durante la travesía me puse a es¬ 
tudiar un memorándum de veinte 
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páginas en el que se analizaban las 
posibilidades de viajar en automóvil 
por Alaska. Nadie lo había hecho en 
invierno, pero el autor creía factible 
ensanchar lo suficiente las sendas de 
los trineos tirados por perros. 

Desembarcamos en Valdez (Alas¬ 
ka), el 8 de abril. Los habitantes 
nos agasajaron con un desfile y 
un banquete, pero la nieve era tan 
abundante que no pudimos hacer 
salir el Thomas del muelle. Al día 
siguiente llegó un telegrama: “Vuel¬ 
van a Seattle. Ruta cambiada de 
Seattle a Vladivostok”. 

El 16 de abril estábamos de re¬ 
greso en Seattle. y allí supimos que 
el Zust y el De Dion se hallaban ya 
rumbo al Japón. El Protos, que ha 


Cerca de Vladivostok, los norteamericanos 
ayudan a los alemanes atrapados en el lodo 

bía sufrido en Utah averías que no 
pudieron ser reparadas allí, fue en¬ 
viado por tren a Seattle, de donde 
salió el 19 de abril para Vladivostok. 
Dos días después embarcamos el 
Thomas para el Japón. Con él íba¬ 
mos George Miller, Hans Henry 
Han sen (un explorador noruego de 
las regiones árticas que dejó al De 
Dion por unirse a nosotros) y yo. 

En Kioto obtuvimos nuestros vi¬ 
sados para Rusia y luego, recorrien¬ 
do unos 500 kilómetros por caminos 
estrechos y tortuosos, flanqueados 
de árboles y flores, arribamos a 
Tsuruga, en el mar del Japón. El 17 


Cuadro de Petcr Helcfc. El coche ganador se exhibe actualmente en el Musco de Automóviles 

de Loog IsUnd, tñ Southampton (Nueva York). 
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de mavo nos embarcamos rumbo a 
* 

Vladivostok. 

Al llegar, encontramos allí a nues¬ 
tros tres rivales, pero la fábrica De 
Dion había resuelto retirar su auto¬ 
móvil de la competición. Los del 
Zust también desistieron, aunque 
más tarde decidieron continuar. 
Mientras tanto, la comisión directi¬ 
va de la carrera impuso al Protos 
una pena de 15 días por no haber 
llegado a San Francisco por sus pro¬ 
pios medios, y a nosotros nos otorgó 
una ventaja de 15 días para compen¬ 
sar el tiempo perdido en ir a Alaska. 

Después de enviar por delante 
gasolina y repuestos, por medio del 
ferrocarril transiberiano, salimos de 
Vladivostok el 22 de mayo. No ha¬ 
bíamos andado más de 30 kilóme¬ 
tros cuando encontramos al Protos, 
que había partido dos horas antes. 
Sólo la parte superior de sus neu¬ 
máticos traseros sobresalía del fan¬ 
go. Arrojamos a los alemanes nues¬ 
tras cuerdas de remolque y conse¬ 
guimos sacar su vehículo a tierra 
firme. El conductor, teniente Hans 
Koeppen, un apuesto oficial de 31 
años, con licencia del estado mayor 
alemán, nos convidó con champaña 
en agradecimiento por nuestro “ac¬ 
to de camaradería”. Esa tarde nos 
atascamos a nuestra vez, y 40 solda¬ 
dos rusos nos libraron del lodazal. 

Vivimos entre el fango durante 
varios días. El camino acabó por 
volverse tan intransitable que deci¬ 
dimos regresar a Nikolski (hoy Vo- 
roshilov) para seguir las vías del 
ferrocarril transiberiano. Allí descu¬ 
brimos que el Protos ya había he¬ 


cho lo mismo, e iba una vez mas a 
la . cabeza. Mientras avanzábamos 
dando tumbos, dos de nuestros neu¬ 
máticos se reventaron en rápida su¬ 
cesión. Arruinamos cuatro de ellos 
en 240 kilómetros. 

Siete kilómetros después de cru¬ 
zar la frontera de Manchuria, el au¬ 
tomóvil se detuvo con un ruido de 
engranajes rotos. El piñón motor 
había perdido seis dientes, y el acei¬ 
te escapaba por una grieta de 15 
centímetros abierta en el cárter de 
la trasmisión. Tomé un tren para 
Harbin. Tardé cinco días en el via¬ 
je pero recogí los repuestos, pedi¬ 
dos mucho antes, y telegrafié a la 
fábrica que enviara una trasmisión 
completa vía Europa. 

Continuamos por la vía del ferro¬ 
carril hasta Harbin, y salimos de 
allí seis días después que el Protos. 
Compartiendo el camino con came¬ 
llos y burros, cruzamos Manchuria 
a buena velocidad y nos internamos 
en la parte occidental de Sibena. 
Llegamos a Chita sólo dos días des¬ 
pués que el Protos, 'que se había ga¬ 
nado 1000 dólares, obsequio del club 
de automovilismo local, por haber 
entrado el primero en la ciudad. 
Como no encontramos otro lubri¬ 
cante, compramos 20 kilos de vase¬ 
lina para engrasar nuestros engra¬ 
najes. En otra ocasión tuvimos que 
usar sebo. 

Alcanzamos al Protos en la ori¬ 
lla izquierda del gran lago Baikal, 
justamente cuando aquel acababa 
de ser embarcado para cruzarlo. 
Empero, nosotros llegamos unos 
minutos tarde, y no pudiendo subir 
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ú mismo trasbordador, tuvimos que 
esperar allí doce horas. 

Una vez en la orilla occidental 
del Baíkal, viajamos durante dos 
días y dos noches. En cierta ocasión 
degamos a un río donde no había 
. asbordador. Viendo una aldea en 
el otro lado, disparamos varios tiros. 
Pronto acudieron unos hombres 
.ue, interpretando nuestros gestos, 
fabricaron una balsa de troncos. Ca- 
si siempre encontrábamos gente 
amable; una vez, sin embargo, nos 
recibieron a pedradas en un lugar 
donde uno de los automóviles de la 
carrera Pekín-París había atropella- 
do a un niño. 

En la mañana del 29 de junio des¬ 
cubrimos un objeto que avanzaba 
delante de nosotros. 

— ¡Debe ser el Protos! — grite. 

Como iba al volante, oprimí el 
acelerador y poco a poco lo alcan¬ 
zamos. A pesar del fango, el Tho- 
raas corría a cincuenta kilómetros 
por hora. 

“¡Buenos días, caballeros!” grita¬ 
mos al pasarlos, Koeppen nos salu¬ 
dó como un antiguo guerrero teu¬ 
tónico. 

El primero de julio llegamos a 
Omsk, que está a 54S5 kilómetros 
de Vladivostok. Poco más adelan¬ 
te nos atascamos en un fangal y oí¬ 
mos otro lúgubre “crac, crac*'* de 
engranajes rotos. Yo regresé a Omsk 
en una tosca carreta tirada por un 
caballo, y de allí telegrafié a varias 
ciudades a fin de localizar la tras¬ 
misión que habíamos pedido a Buf- 
falo. Ya desesperaba cuando Miller 
me hizo saber que, introduciendo 
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y limando unos tornillos corrientes, 
había conseguido fabricar unos 
dientes aceptables. 

Pronto nos encontramos en los 
montes Urales, y el 6 de julio en¬ 
tramos en la antigua lekaterinbur- 
go (hoy Sverdlovsk), donde los bol¬ 
cheviques asesinaron al zar Nicolás 
II y a su familia en 1918. El Protos 
llevaba cuatro días de retraso, y te¬ 
nía un eje roto. 

Tres días más tarde, nuestrá tras¬ 
misión falló en una pendiente es¬ 
carpada. No había otro recurso si¬ 
no ir a Kazan, distante 345 kilóme¬ 
tros, donde, según me informaron, 
se encontraba la nueva trasmisión 
que habíamos pedido. Recorrí en 
troika 690 kilómetros en cuatro días 
y medio, y regresé con nuestro pre¬ 
cioso repuesto. Pero el Protos nos 
había vuelto' a pasar. 

El 19 de julio llegamos a Nizhnii 
Novgorod (hoy Gorki), donde co¬ 
mimos y nos bañamos. Y r o no me 
había quitado la ropa ni los zapa¬ 
tos durante 13 días. Entramos en 
. San Petersburgo (hoy Leningrado) 
el 22 de julio, y se nos hizo socios 
honorarios del Club de Automovi¬ 
lismo de Rusia. Pero Koeppen, que 
todavía nos llevaba la delantera, ha¬ 
bía cobrado los premios en dinero 
ofrecidos por esa institución. 

Luchando contra el sueño y la fa¬ 
tiga, cruzamos Alemania y llega¬ 
mos a Berlín el 26 de jubo. El pa¬ 
dre de Koeppen, un coronel retira¬ 
do, de blancos cabellos, nos informó 
allí que el Protos había llegado a 
París la noche anterior. Nada sabía 
de la sanción impuesta a ese auto- 
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móvil por no haber podido cruzar 
los Estados Unidos, y creía que su 
hijo había ganado. 

Nuestra etapa final comenzó el 
30 de julio a temprana hora. Sali¬ 
mos de Lieja (Bélgica); entramos 
en Francia por Fumay, pasamos 
frente a la célebre catedral de Reims 
a través de Cháteau-Thierry. Co¬ 
rriendo 80 kilómetros por hora so¬ 
bre carreteras adoquinadas, logra¬ 
mos por fin avistar París. Grupos 
de transeúntes comenzaban a aplau¬ 
dirnos; nos arrojaban ñores, y mu¬ 
chas personas que comían en los 
cafés de las aceras, alzaban sus 
vasos y gritaban “Vive la voiture 
Américaine !" 

La multitud invadía el Boulevard 
Poissoniére cuando nos detuvimos 
frente a las oficinas de Le Matin. 
Eran las ocho de la noche del 30 de 
julio: hacía 169 días que habíamos 
salido de Nueva York. Teniendo 
en cuenta los 15 días a nuestro fa¬ 
vor por haber ido a Alaska y la pe¬ 
na impuesta al Protos, el Thomas 
Flyer había ganado la carrera más 


READER'S DIGEST 

larga de la historia. Nuestro velo¬ 
címetro se había roto, pero calcula¬ 
mos que habíamos recorrido 21.470 
kilómetros, o sea 5224 más que el 
Protos. El Zust llegó a París el 17 
de setiembre. Varias semanas pasa¬ 
ron antes de que la comisión direc¬ 
tiva de la carrera decidiera oficial¬ 
mente que habíamos ganado, pero 
nosotros afirmamos ai punto nues¬ 
tra victoria, y los franceses nos die¬ 
ron una magnifica recepción en el 
Grand Hotel. 

Todavía poseo mi permiso de con¬ 
ductor, pero a los 89 años prefiero 
dejar el volante a otros más jóve¬ 
nes. He visto cómo el automóvil, 
antes mera diversión veraniega de 
gente acomodada, se convertía en 
permanente servidor de pobres y 
ricos. Grandes caminos y autopistas 
cruzan hoy los campos donde nues¬ 
tro Thomas Flyer luchaba contra 
el tango, la nieve y la arena. Y me 
complazco en pensar que nuestra 
carrera de 1908 contribuyó un tan¬ 
to a este cambio. 


Servicial. Un automóvil hizo alto en una esquina muy concurrida 
y el conductor se dirigió a un sujeto que estaba en la acera: 

—Perdone, señor, ¿dónde queda el Gran Bulevar? 

—Soy peatón —dijo el aludido—. No ayudo a los automovilistas. 

-j.s. 


*’/n vino veritas ,, 

Un gran catador de vinos había sufrido un ataque de apendicitis 
aguda. Cuando lo llevaban al hospital, un amigo saltó dentro de la 
ambulancia e insistió en acompañarlo. Como le preguntasen la razón 
de su porfía, aclaró: Quiero asegurarme de que lo abran a la tempe¬ 
ratura ambiente”. — j. b. 




Dramas de nuestro tiempo 



Por Margaret Sangster 



T engo la convicción de que to¬ 
do ser humano posee en .lo ín¬ 
timo, por lo menos, una poesía que 
:,ama por adquirir forma, así como 
todos tienen por lo menos una his¬ 
toria que contar. Mas si bien algu¬ 
nos son capaces de poner por escri¬ 
to un relato, pocas personas que 
desean componer una poesía saben 
cómo, dar rima y ritmo a sus versos. 
Tal fue la razón de que hace algún 
tiempo iniciara yo en una revista 
una sección titulada “Su poema es 
el mío”: pedía en ella que todo el 
que tuviese el tema de una poesía 
me lo enviara, y prometía publicar 
la carta y escribir la composición 
conforme a sus deseos. 

Se sorprendería el lector al ver 
los millares de cartas que recibí de 
personas que guardaban un poema 
escondido en el fondo de su cora¬ 
zón. Aunque algunas estaban mal 
escritas y hasta las había incoheren¬ 
tes, ninguna de esas cartas carecía 
de interes, pues todas venían del al¬ 
ma. Recordaré siempre una, firma¬ 
da sencillamente: “María”; nunca 


llegué a conocer el apellido. 

¿Cómo dar a los demás una ima¬ 
gen tan real de María como la que 
yo llegué a formarme? Supongo 
que la única manera será contando 
su historia. 

Un día, en el cesto atestado de 
correspondencia, encontré una car¬ 
ta urgente que contenía varias ho¬ 
jas de papel barato, a rayas y, do¬ 
blado dentro de ellas, un viejo bi¬ 
llete de un dólar. Al leerla, pare¬ 
cíame estar oyendo la voz misma 
de María: 

“Usted dice, señora, que escri¬ 
birá una poesía para quien lo desee 
y que la publicará en su revista. Pe¬ 
ro no sé si querrá componer una 
poesía y enviármela en vez de pu¬ 
blicarla. Por eso le remito un dólar, 
pues no quiero hacerla trabajar sin 
pagar por ello. 

“Supongo que deseará saber algo 
acerca de mí. Pues bien, apenas re¬ 
cién nacida me dejaron a la puerta 
de un asilo de huérfanos, y como 
no era muy bonita ni muy lista na¬ 
die me adoptó. Por tanto, me que- 
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dé en el orfanato hasta que tuve 
edad para dejarlo; entonces el mis¬ 
mo asilo me consiguió trabajo en 
una fábrica. Trabajaba allí seis días 
por semana, porque era en la época 
de la guerra y había mucho que 
hacer, pero tenía los domingos li¬ 
bres y solía yo pasear por el parque. 
Cierto día se me acercó un soldado 
y me habló; me preguntó si estaba 
sola y, al contestarle que sí, dijo 
que a él le sucedía lo mismo, y que 
era forastero y esperaba que le per¬ 
mitiera pasear un rato en mi com¬ 
pañía. 

“La directora del orfanato me 
había advertido que nunca debía 
hablar con un hombre si no me ha¬ 
bía sido presentado por alguien que 
yo conociera, pero como aquel jo¬ 
ven iba 'de uniforme me pareció 
que nada malo habría en hablar 
con él. De modo que paseamos un 
poco y conversamos. Me contó que 
se hallaba en un campamento si¬ 
tuado del otro lado del río, que era 
hijo único y vivía en lowa con su 
madre: añadió que era solterp y ni 
siquiera había tenido novia, porque 
habría bastado que su madre lo cre¬ 
yera interesado en alguna chica pa¬ 
ra que hubiera bronca. Luego me 
preguntó si no querría ir a comer 
con él y después al cine”. 

Fue así como María conoció a 
Ross, su soldadito, y cuando esta¬ 
ban en el cine sintió que la mano 
de él buscaba la suya, y se dijo, sin 
el menor asomo de duda, que esta¬ 
ba enamorada. Pasó un mes, y otro 
domingo en que María estaDa en 
el parque con el soldado, se senta- 
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ron en un banco y hablaron del I 
porvenir. Como ya María lo expli- I 
caba en su carta: I 

“Yo nunca había tenido porve- I 
nir ... nunca hasta aquel domingo, I 
pues fue entonces cuando Ross me I 
dijo que me quería y que anhela- I 
ba casarse conmigo. Según dijo, el I 
amor y el matrimonio constituyen I 
el mejor porvenir para la mujer. 
Desde luego, acepté. Mas en esto se 
le nubló el rostro y me dijo que no 
se atrevía a contárselo a su madre, 
por lo cual no podría pasarme su 
asignación ni poner su seguro a mi 
nombre. Pero esto no me importa¬ 
ba. Lo único que yo deseaba era 
su cariño y su compañía, alguien a 
quien ver como mío. Cuando se lo 
dije, su semblante se despejó en se¬ 
guida”. 

Así pues, María y Ross se casa¬ 
ron, y en cuanto él tenía una licen¬ 
cia iba a reunirse con la chica en la 
habitación que ésta ocupaba en una 
casa de huéspedes. Ross le compró 
el primer vestido de seda que Ma¬ 
ría tuvo jamás, unos zapatos de ta¬ 
cones altos y un vaporoso neghgé ; 
no, no una bata: un negligé. Sin 
embargo, su regalo más importante 
fue el anillo de boda. Y cuando 
Ross fue trasladado al frente, Ma¬ 
ría le escribía todas las noches y él 
hacía otro tanto siempre que podía. 
Pasó el tiempo, y un día la joven 
sufrió en la fábrica un desvaneci¬ 
miento. El médico de la empresa 
le dijo que iba a tener un hijo; y 
María escribía a Ross para darle la 
más hermosa noticia del mundo, 
cuando el largo brazo de la casua- 
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lídad la alcanzó con terrible ade¬ 
mán. Llegó un telegrama del go¬ 
bierno. 

"Me quedé aturdida, señora", 
continuaba la carta. “Mi marido 
había muerto. Nunca volvería a 
sentir sus labios en los míos ni sus 
brazos alrededor de mi talle. Pero 
me quedaba un consuelo: no me 
hallaba yo de vuelta en el punto 
de partida , pues, si bien Ross no 
me pertenecía ya, me había dejado 
algo que sería mío para siempre”. 

María siguió trabajando todo el 
tiempo que pudo y ahorraba hasta 
los centavos, ya que, come se recor¬ 
dará, no recibió de Ross seguro al¬ 
guno: la póliza estaba a nombre de 
la madre. Tampoco quiso escribir a 
su suegra: "No me habría creído”, 
me escribía la joven. La hijita de 
María nació en un hospital de be¬ 
neficencia, v cuando ella fue dada 
de a ta se encontró con un proble¬ 
ma: no sólo debía ganarse ahora el 
propio sustento sino el de su niña 
también. Decidió por tanto ponerla 
en una guardería infantil: no en 
una gratuita, sino en una de paga 
que ella pudiera costear, 

“Todas las mañanas llevaba a mi 
hijita a la guardería y todas las no¬ 
ches, al salir del trabajo, iba a re¬ 
cogerla. Casi nunca la veía despier¬ 
ta, salvo los domingos. Como todo 
el dinero que ganaba se iba en el 
alquiler, la comida y la guardería, 
mi bebé no tenía ni buenos vestidos 
ni juguetes. Las ropas que llevaba 
durante el día eran de la guardería, 
así como los juguetes con que se 
entretenía. Todo lo que pude darle 


fue la cesta en que dormía, sus ro- 
pitas de cama y un sonajerito de 
celuloide. Pero yo era feliz, porque 
mientras trabajaba pensaba que 
más tarde tendría a mi hija en casa 
y que la dormiría entre mis brazos. 

“Una tarde me llamaron de la 
guardería para decirme que fuera 
inmediatamente, pero no llegué a 
tiempo 

De manera que, entonces sí, Ma¬ 
ría se halló de vuelta en el punto 
de partida. Volvía a ser apenas una 
chica no muy bonita, no muy lista; 
una muchacha que nada tenía . . . 
nada más que un gran corazón'pa¬ 
ra el amor y la abnegación. Su car¬ 
ta terminaba así: 

“Le diré: como mi hijita no tenía 
vestidos hermosos ni juguetes, ni 
cosa alguna de las que habitual¬ 
mente tienen los bebés, no conservo 
de ella nada bonito. Y temo que a 
medida qüe pasen los años su ima¬ 
gen se me haga más y más borrosa 
y que algún día, al cerrar los ojos, 
no pueda volver a ver su carita. Por 
eso le pido que escriba usted un 
poema sobre ella, un poema tan 
hermoso como lo era ella, un poe¬ 
ma que me la traiga vividamen¬ 
te a la memoria cada vez que lo 
lea, que me haga sentir que aún la 
tengo a mi lado, no en mis brazos, 
pero sí en mi corazón. Le ruego 
que envíe el poema dirigido a Ma¬ 
ría, Lista de Correos. Yo pasaré por 
la oficina postal todos los días, has¬ 
ta que llegue”. 

Escribir aquel poema fue uno de 
los encargos más difíciles que se me 
han hecho y, a la vez, paradójica- 
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mente, uno de los más fáciles. No 
conservé copia de él, pues temí que 
alguna vez me sintiera tentada a 
publicarlo, y entonces ya no perte¬ 
necería a María solamente. Cuando 
puse el poema en un sobre pensé 
en enviar también el billete, pero 
reprimí este impulso pues compren¬ 
dí que sería una crueldad; com¬ 
prendí que María había querido 
comprar un postrer regalo a su hi- 
jita. Condeso que traté de encon¬ 


trar a María, pero me fue imposi¬ 
ble. Había recogido la carta en la 
Lista de Correos, y desaparecido 
después. 

Aunque esto sucedió hace mucho 
tiempo, guardo todavía aquel bi¬ 
llete de banco por si alguna vez, 
en alguna parte, llegase a encontrar 
a María. Si así fuere, le daré el dó¬ 
lar y le explicaré que un recuerdo 
no se compra; que debe ser siempre 
un regalo. 




Autógrafos 

m 

El ex-vicepresidente norteamericano Richard Nixon se hallaba en 
una librería autografiando para los primeros clientes sendos ejempla¬ 
res de su libro intitulado Seis Crisis. Con la sonrisa en los labios, le 
preguntó a un parroquiano a nombre de quién debía poner la dedi¬ 
catoria. 

—Esta será su sétima crisis —repuso el comprador—. Me llamo 
Stanislaus Wojechzleschki. 

— Bill Kennedy, en eí Herald Examine? de Los Angeles (California.) 

Juventud en suspenso 

Mediante el cambio del equilibrio aminoácido en la dieta de polli¬ 
tos y ratones de laboratorio, los bioquímicos de la Monsanto Chemical 
Company han logrado posponer el crecimiento de dichos animales 
hasta por nueve meses y, al parecer, han prolongado su vida por un 
lapso igual. Los pollos no eran "'mas viejos al final del periodo de 
nueve meses que al comenzar el experimento. Cuando se les volvió 
a su dieta normal, esos mismos pollos reanudaron su crecimiento 

hasta convertirse en animales adultos, 

Durante los mismos experimentos, se “suspendió” hasta por un año 
el desarrollo de ratones recién destetados. Su período natural de vida 
se íes prolongó así por un tiempo equivalente al período por el cual 
se pospuso su pubertad, es decir, que vivieron el doble de lo que es 
normal en los ratones. 

Los bioquímicos se niegan a teorizar sobre las consecuencias que 
estos experimentos puedan tener e insisten en que los resultados se 
obtuvieron sólo con pollos y ratones en la etapa anterior a la pubertad. 

— D. M. 



¿Cuándo termina 

la educación? 



Por James Michener 

Condensado de un discurso pronunciado en el Colegio Macalester 


a guerra ya había pa¬ 
sado en Guadalcanal 
en 1945 y veíamos la 
victoria segura. Libres 
de las tensiones inhe¬ 
rentes al diario combate, los altos 
oficiales de nuestro ejército del Pa¬ 
cífico del Sur podrían haberse en¬ 
tregado, sin que nadie los culpara, 
al oció. No obstante, los que yo 
conocí bien en aquellos días apro¬ 
vechaban el tiempo para aprender 
nuevas disciplinas. Cierto almirante 
que mandaba un portaaviones estu¬ 
diaba cuanto podía encontrar so¬ 
bre la guerra de tanques. El jefe 
de nuestra unidad, el vicealmirante 


James Michener ha sido maestro, soldado 
y novelista. El año pasado ampüó su educa¬ 
ción a! presentar su candidatura al Congreso 
norteamericano 


Nunca, replica un eminen¬ 
te escritor, quien aquí ofre¬ 
ce pruebas convincentes de 
que aprender es vivir. 

Wiliiam Lowndes Calhoun, pasaba 
seis horas diarias entregado al es¬ 
tudio del francés. 

Un día le pregunté: 

—Almirante, ¿por qué todo ese 
empeño en aprender francés? 

—Nadie sabe adonde me man¬ 
darán cuando termine la guerra — 
me respondió. 

Poco después tuve que asistir 
cierta noche a una conferencia de 
oficiales. Cuando ya nos retirába¬ 
mos, el director del grupo me pre¬ 
guntó: 

—A propósito, Michener, ¿qué 
está usted estudiando? 
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La pregunta me dejó atónito, 
pues no estaba estudiando nada en 
absoluto. 

Mientras regresaba a mi aloja¬ 
miento, el acicate implícito en aque¬ 
lla pregunta, hecha probablemente 
sin objeto, provocó en mí una pro¬ 
funda reacción, y aquella misma 
noche puse manos a la obra respec¬ 
to a una idea que venía acariciando 
desde hacía varios meses. En una 
cabaña de hojalata alumbrada por 
una linterna e infestada de mosqui¬ 
tos, comencé a escribir Cuentos del 
Sur del Pacífico* 

Hoy sé que las buenas obras del 
mundo las llevan a cabo principal¬ 
mente esas personas que persiguen 
sin cejar la meta que se fijan, vasta, 
distante. Pasan semanas, meses y 
años, pero el buen trabajador sabe 
que está empeñado en la aventura 
de conquistar un objetivo ulterior 
que no se puede medir por- el 
tiempo en él invertido. Hombres y 
mujeres de responsabilidad se apre¬ 
suran a acometer tareas cuya ejecu¬ 
ción requiere largos años y enorme 
capacidad de consagración, y su su¬ 
prema dicha la hallan estando' así 
ocupados. Esto significa que los 
hombres y mujeres que aspiren a 
aportar algo de verdadero valor a 
la sociedad deben reeducarse perió¬ 
dicamente, pues de lo contrario es¬ 
tarán condenados a la mediocridad. 

Los altibajos de la vida hacen 
que muchos de nosotros tengamos 

sirvieron de base a la comedía mu¬ 
sical "Pacífico Sur T \ la cual tuvo resonante 
éxito en Broathvay y tue, mas tarde, llevada 
a la pantalla, (X* de la K.) 


que cambiar de ocupación una, dos 
o más veces, en el curso de nuestra 
existencia. En mi caso, me he dedi¬ 
cado a variadas actividades: he sido 
maestro, comerciante, soldado, via¬ 
jero, escritor. Ningún método de 
instrucción podría haberme prepa¬ 
rado adecuadamente para todos 
estos trabajos, pero el mío me in¬ 
fundió el anhelo de reeducarme 
constantemente. 

Gracias a un fantástico golpe de 
suerte llegué al Colegio Swarthmo¬ 
re, en las afueras de Fíladelfia, pre¬ 
cisamente cuando aquella institu¬ 
ción emprendía cierto experimento. 
Al final de mi segundo año allí, el 
claustro de profesores reunió a un 
grupo de alumnos y nos dijo: “La 
vida no consiste en tomar cursos 
en pequeños fragmentos. Para al¬ 
canzar una vida productiva tene¬ 
mos que asignarnos tareas gigantes¬ 
cas y dominarlas lo mejor que po¬ 
damos con cualesquiera que sean 
nuestros recursos de inteligencia y 
energía. Vamos a señalar a ustedes 
algunas tareas enormes. Veremos lo 
que son capaces de hacer con ellas”. 

De acuerdo con este propósito, 
nos excusaron de toda asistencia a 
clase y nos dijeron: “Escojan tres 
campos que les interesenYo elegí 
lógica, historia de Inglaterra y la 
novela. El claustro me recomendó: 
"Vaya a la biblioteca y aprenda lo 
que pueda sobre los asuntos que ha 
elegido. Al cabo de dos años hare¬ 
mos venir a algunos expertos de las 
universidades de Harvard y Y ale 
desconocidos de usted, y ellos deter¬ 
minarán si se ha instruido". 
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Lo que siguió fue una profunda 
esreriencia intelectual. Los profeso¬ 
ra- de Swarthraore, comprendí en* 
:: que cuando yo fuese puesto a 
^cba, lo serían ellos también, me 
.daron a adquirir la educación 
cais completa que pudiera asimilar 
muchacho. Pasados los dos años 
-igaron los especialistas visitantes y 
-ran'te una semana me bombar- 
_raron a preguntas. Al fin, uno de 
-■> profesores me dijo sencillamen- 
"Ha adquirido usted los princi¬ 
pios de una verdadera educación". 

Tenía razón: aquello fue sólo el 
-rincipio. Nada de lo que estudié 
m el colegio me ha sido de utilidad 
i;recta en mis diversas ocupaciones. 
St mi educación hubiese terminado 
en la semana que comparecí ante 
.aquellos examinadores, hubiera re¬ 
altado un ciudadano inútil. Pero 
i o que sí aprendí fue precisamente 
¿ aprender, a organizarme, a edu- 
:arme v a reeducarme. 

Por experiencia y observación 
propias, me doy cuenta de que lo 
que importa realmente no es tanto 
.1 educación como la auto-reeduca- 
:ion: la disciplina que mantiene a 
en hombre enfilado hacia difíciles 
distantes objetivos, los valores hu¬ 
manos en que ha puesto su fe. 

No basta la especialización; lo 
que el mundo necesita —para las 
qrandes tareas: grandes histórica, 
.ultural y moralmente— -son hom¬ 
ares bien preparados. 

Recuerdo uno de aquellos días 
de 1942 en que la Armada de los 
Estados Unidos buscaba ávidamen¬ 
te gente de talento. Cuatro aspiran¬ 


tes a oficiales tiritábamos en calzon¬ 
cillos en una pequeña habitación. 
Una comisión se!ecciofiadora, de as¬ 
pecto severo, preguntó al primero: 
"-Qué sabe usted hacer?" El inte¬ 
rrogado contestó: "Soy agente de 
compras de la gran tienda Macy’s 
y he aprendido a discernir rápida¬ 
mente entre mercados y precios y 
tendencias’ 1 . La comisión inquirió: 
“¿No sabe usted hacer nada prácti¬ 
co:” Y le dio de lado. 

Cuando la comisión preguntó al 
siguiente, que era abogado, si po¬ 
día hacer algo práctico, el aspirante 
tuvo que confesar: "Sé pesar el va¬ 
lor de un testimonio y ordenar los 
datos reunidos”. Otro que también 
quedó arrinconado. 

Yo fui el tercero. Contesté: “Sé 
escribir y bastante historia”. La jun¬ 
ta gruñó, y yo me retiré tiritando 
todavía. 

Entonces el cuarto individuo dijo 
resueltamente: “Soy ingeniero titu¬ 
lado y sé reparar motores diesel”. 
La comisión lo hizo oficial al ins¬ 
tante y poco faltó para que lo abra¬ 
zaran. 

Pero esto no fue el final de aquel 
caso. Cuando terminó la guerra, el 
agente de compras de Macy's era 
auxiliar del secretario de la Armada 
y estaba encargado de muchas com¬ 
plejas responsabilidades que exigían 
atinadas y prontas decisiones. Ha¬ 
bía estudiado por su cuenta cursos 
de administración naval y de pro¬ 
cedimientos de gobierno y llegado 
a ser un perito en tales materias. El 
abogado acabó como ayudante del 
almirante Halsev, y en una crítica 
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batalla dedujo lógicamente, de los 
informes del-servicio de inteligen¬ 
cia, el sitio exacto donde tenía que 
estar la flota japonesa. Volvió de 
la guerra coa el pecho cubierto de 
medallas. 

Yo llegué a ser secretario naval 
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de varias comisiones del Congreso 
que estaban encargadas de decidir 
el futuro de Norteamérica en el Sur 
del Pacífico. 

Y a todo esto, ¿qué hacía el in¬ 
geniero cuando terminó la guerra? 
Seguía reparando motores diesel. 



El incomparable Abe Martin 

Durante varios años —de 1904 a 19oQ— Abe Martin, filosofo^po- 
puíacherOj estuvo divirtiendo a los lectores de diarios con las andan- 
zas de los vecinos de una comarca ruraL imaginaria. He aquí una 
selección de sus agudas observaciones: 

La única manera segura de cruzar una calle es atravesarla en com¬ 
pañía de una vaca. 

La señora Perla Moots estuvo hoy en el pueblo vestida como si aca¬ 
bara de escaparse de un hotel incendiado. 

Jorge Bud fue hoy en su nuevo Cadillac al asilo de ancianos a visi¬ 
tar a su mamá. 

Por lo general los padres no se preocupan por las hijas hasta que 
las echan de menos a la hora del desayuno. Entonces ya es demasiado 

tarde. 

La señora de Jorge Bud se preocupaba tanto de quedarse sin criada 
que el médico le ha aconsejado que ella misma se dedique a los que¬ 
haceres domésticos hasta que se sienta mas fuerte. 

Ser optimista después de conseguir lo que se quiere no tiene mérito. 

La razón por la cual los padres de familia son hoy incapaces de 
guiar a sus hijos por la senda del bien, es que ellos no van por ese 

camino. 

A menudo la utilidad del individuo cesa en cuanto consigue un 

ayudante. — Citado con permiso de la señora K. Hubbard y de los editores Bobbs-Merrill 







EN EL RÍO KWAT 


Por Ernest Gordon 

Dean de la capilla de la Universidad de Princeton 
Según relato hecho a Clarence Hall 

Condensado de “Chrisiian Herald” 


En un campo de concentración ins¬ 
talado por los japoneses en las selvas 
de Tailandia, donde vivían los pri¬ 
sioneros en un ambiente de brutali¬ 
dad y degradación indescriptibles, el 
autor, y centenares de reclusos ago¬ 
biados por la desesperación, halla¬ 
ron una vida con sentido y finalidad. 


D urante una gran parte de la 
} segunda guerra mundial, fui 
prisionero del enemigo en 
las márgenes de un río de la selva 
de Tailandia, el Kwa Noi (escena¬ 
rio de la novela de Pierre Boulle 
que tiene como título El puente so¬ 
bre el río Kwai). Aprendí allí algo 
tan profundo que trasformó mi vi- 
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da, y las vidas de centenares de mis 
compañeros de prisión. 

Trabajábamos en el tristemente 
célebre “Ferrocarril de la Muerte 
vía férrea de 400 kilómetros de lon¬ 
gitud que tendían los japoneses pa¬ 
ra facilitar su penetración hacia Bir¬ 
mania y la India. De los 62.000 
prisioneros aliados destinados a la 
obra, alrededor de 12.400 perecieron 
víctimas del hambre, de los tratos 
brutales y las enfermedades. Otros 
muchos miliares seguirán sufrien¬ 
do. durante el resto de sus vidas, las 
consecuencias de su reclusión. Para 
centenares de nosotros, sin embar¬ 
go, el Ferrocarril de la Muerte llegó 
a ser el verdadero camino hacia la 
vida abundante del espíritu. 

He aquí la historia: 

Era yo capitán del famoso regi¬ 
miento escocés de los Montañeses 
de Argyll y Sutherland cuando, a 
principios de 1942, Singapur cayo 
en poder de los japoneses. Me me¬ 
tieron en el campo de prisioneros 
de guerra de Changi, apretujado 
con otros millares de defensores 
aliados de Malaca. No había allí 
medios sanitarios adecuados ni me¬ 
dicinas para los enfermos; el único 
alimento que se nos daba era una 
pequeña ración diaria de arroz. 
Cuando supimos que algunos de 
nosotros íbamos a ser trasladados a 
“campamentos de descanso 1 ’ en las 
montañas de Tailandia, nos rego¬ 
cijamos . . . demasiado pronto. Los 
tales campamentos resultaron ser 
campos de concentración, infesta¬ 
dos de mosquitos y plagados de en¬ 
fermedades, para los hombres que 


construían el ferrocarril japonés. 

Habían prometido los japoneses 
reducir a sus cautivos británicos “a 
una condición más baja que la de 
cualquier culi asiático", y cumplie¬ 
ron su palabra. Durante nuestras 
primeras semanas en el campamen¬ 
to logramos mantener una actitud 
de dignidad ante nuestros aprehen¬ 
sores. Sólo sirvió para irritar a los 
guardianes, que la interpretaron co¬ 
mo un reto. Quienes se negaban a 
saludar militarmente a los centine¬ 
las japoneses o a inclinarse ante 
ellos, como se nos exigía, eran víc¬ 
timas de golpes propinados con 
crueldad. Bastaba adoptar una “ac¬ 
titud arrogante” para merecer una 
paliza. Aquel trato, unido al cre¬ 
ciente agotamiento físico y a las en¬ 
fermedades cada vez más frecuen¬ 
tes, hicieron que pronto se desplo¬ 
mara nuestra moral. 

La faena del ferrocarril excedía, 
inclusive, a las fuerzas de hombres 
robustos y "bien alimentados. Tra¬ 
bajábamos sin cesar desde el ama¬ 
necer hasta el anochecer para abrir¬ 
nos paso a través de selvas y coli¬ 
nas; teníamos que rellenar con tie¬ 
rra, a fuerza de canastas, el asiento 
para las traviesas. Permanecíamos 
bajo el sol, descalzos y con la cabe¬ 
za descubierta, a temperaturas que 
llegaban a los 49° C. El suelo era 
nuestro lecho y vestíamos andra¬ 
jos. Procurábamos completar nues¬ 
tra magra ración de arroz con hojas 
de hibisco y de otras plantas que po¬ 
níamos a cocer. 

En unas cuantas semanas los 
hombres fornidos se convertían en 
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esqueletos, se les secaba y arrugaba 
la piel y se les hundían profunda¬ 
mente los ojos. A casi todos se les 
presentaron las llamadas úlceras de 
la selva, o llagas que corroen la car¬ 
ne y penetran en los huesos; mu¬ 
chas veces, lo único que se podía 
hacer para salvar a los enfermos de 
este mal era amputarles el miem¬ 
bro afectado. 

Sin embargo, la enfermedad no 
excusaba a los prisioneros de su ta¬ 
rea abrumadora. En Chungkai, don¬ 
de pasé la mayor parte de mi cauti¬ 
verio, los hombres, ardiendo en fie¬ 
bre, caminaban tambaleantes hacia 
sus labores. Si se desplomaban, se 
les dejaba donde caían para que 
sus compañeros los levantaran al 
concluir la jornada. A los prisione¬ 
ros de quienes se sospechaba que 
fingían estar enfermos los ataban 
sus carceleros a los troncos de los 
árboles y los golpeaban con las cu¬ 
latas de los fusiles o con las mismas 
palas de los infelices; después que¬ 
daban desnudos y expuestos todo el 
día al so: tropical y a las picaduras 
de los insectos. 

Como suelen hacer los hombres 
en tales circunstancias, muchos de 
nosotros recurrimos a ía religión. 
Leíamos nuestras Biblias y concu¬ 
rríamos en masa a los servicios re¬ 
ligiosos para pedir nuestra libertad. 
Cuando nada se conseguía, la esca¬ 
sa fe que habíamos acumulado se 
debilitaba y moría, para dejar su lu¬ 
gar a un sentimiento de amargura 
que nos hacía pensar: “Ni siquiera 
Dios... si es que existe... se preo¬ 
cupa por nosotros”. Era pavoroso 


observar cómo se envilecía el carác¬ 
ter. El odio a los japoneses se hizo 
obsesivo. Entró en vigor la ley sal¬ 
vaje de la supervivencia del más 
apto y del más cruel. Los hombres 
se robaban unos a otros alimentos, 
prendas de vestir o chucherías que 
habían podido retener, y se las ven¬ 
dían a los tailandeses. Algunos re¬ 
currieron a la traición, mendigando 
con delaciones el favor de los guar¬ 
dianes, burlonamente despectivos. 
Divertía a los japoneses ver cómo 
los otrora orgullosos soldados blan¬ 
cos se destruían mutuamente. 

Pero algo ocurrió entonces. 

Supe más tarde que la trasforma¬ 
ción se había iniciado en algunos 
pequeños grupos de soldados. En¬ 
tre los promotores había dos cabos. 
Uno de ellos, un mozalbete apelli¬ 
dado Miller, pertenecía a mi regi¬ 
miento; el otro, Denis Moore, era 
del Real Cuerpo de Trasmisiones. 
Miller era protestante; Moore cató¬ 
lico. Ninguno de los dos vivió para 
ver el fin de la guerra. Miller mu¬ 
rió de disentería a bordo de un bar¬ 
co que, junto con otros prisioneros, 
lo llevaba al Japón, y su cuerpo fue 
arrojado al mar. A Moore lo cruci¬ 
ficó, literalmente, un oficial japonés 
que lo odiaba por su espíritu ra¬ 
diante e indoblegable en la tortura. 

A estos dos hombres corresponde 
en gran parte el mérito de uno de 
los cambios más maravillosos que 
me ha tocado en suerte presenciar, 
de un cambio que no sólo se operó 
en mí, sino en todos los 3000 hom¬ 
bres que estábamos en ese campa¬ 
mento. 
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Les debo más aún: la vida, Un 
día de 1944, después de más de dos 
años de sufrimientos en el Ferroca¬ 
rril de la Muerte, se desplomó mi 
resistencia. Por espacio de varios 
meses había padecido paludismo, 
disentería amibiana, beriberi y sar¬ 
na. Contraje entonces difteria que, 
por falta de tratamiento, degeneró 
en polineuritis; la siguió una pará¬ 
lisis que me afectó desde la cintura 
hasta los pies. Me trasladaron al 
“hospital” del campamento, largo 
cobertizo al aire libre que era un 
hervidero de chinches, piojos y ala¬ 
cranes, Consciente apenas, pude ad¬ 
vertir que los dos asistentes médi¬ 
cos encargados del hospital se incli¬ 
naban sobre mi lecho para obser¬ 
varme y oí que uno de ellos decía: 
“i Pobre diablo! Está acabándose. Lo 
único que podemos hacer es trata: 
de que su muerte sea lo menos do- 
lorosa posible”. 

Los cabos Miller y Moore, que pa¬ 
saban por el hospital, también oye¬ 
ron aquel pronóstico de muerte e 
intervinieron. Me sacaron del hos¬ 
pital, me construyeron con bambú 
una pequeña choza, compartieron 
conmigo sus alimentos y se turna¬ 
ron para cuidarme. En dos meses y 
medio me hicieron revivir y (lo que 
era más importante aún), me ha¬ 
bían dado otra vida. 

Estando bajo su cuidado com¬ 
prendí que estos muchachos tenían 
algo que nos faltaba a los demás, 
algo fuera dei alcance de la maldad 
que los rodeaba, algo de que no po¬ 
día despojarlos ni el embrutecimien¬ 
to que trae el hambre ni las patadas 


mortales de los verdugos. Ese algo 
era la fuerza más grande que existe 
en la tierra: el amor, el sentimiento 
que “ahuyenta al temor”, la dispo¬ 
sición de dar la vida para poder ga¬ 
narla. 

Repentinamente comprendí que 
yo, y cuantos nos encontrábamos en 
Chungkai, necesitábamos un amor 
así: que debíamos empaparnos y be¬ 
neficiarnos a la vez de él, porque de 
lo contrario pereceríamos. 

El cabo Miller me señaló, una no¬ 
che durante las últimas etapas de mi 
convalecencia, el camino hacia ese 
amor y su significado. Hablábamos 
de la eterna búsqueda del verdadero 
sentido de la vida humana. Impa¬ 
ciente, grité: “¿Pero cómo puede 
un hombre encontrarle sentido en 
este infierno?” 

Reposadamente contestó: “Señor, 
hay unos versos que lo explican to¬ 
do. Decía el poeta anónimo: Busqué 
a mi alma, pero no la podía ver. 
Busqué a mi Dios, pero mi Dios se 
me iba. Busqué a mi hermano . . . 
y encontré a los tres. 

Cuando pude levantarme, me de¬ 
diqué a esa búsqueda. Me pidieron 
que organizara un grupo para dia¬ 
logar sobre cristianismo. Mi propia 
fe había sido débil e insuficiente, 
basada en las raras visitas que hacía 
a ía iglesia cuando estaba en casa. 
Vi pronto que, más que maestro, 
debía ser yo discípulo. Nuestras 
reuniones*, que se efectuaban por la 
noche, empezaron con una docena 
de concurrentes, pero rápidamente 
crecieron hasta agrupar centenares 
de hombres. 
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De aquellas discusiones salió la 
idea de actuar y no limitarse a ha- 
oiar. Espontáneamente se multipli¬ 
caron ios más conmovedores ejem¬ 
plos de ayuda al prójimo que ja¬ 
más haya visto. Formamos grupos 
de masajistas que visitaban a los en¬ 
termos que tenían los músculos 
atrofiados por la falta prolongada 
de ejercicio; con el masaje recupe¬ 
raban la vida. Otros recorrían el 
campamento para levantar el áni¬ 
mo de sus compañeros y hacer por 
ellos las pequeñas cosas que podían 
necesitar. 

Admirados, se nos unieron mu¬ 
chos hombres que durante largo 
tiempo estuvieron hundidos en los 
abismos de la desesperación. Algu¬ 
nos arriesgaban la vida todas las no¬ 
ches, burlando la vigilancia de los 
centinelas para ponerse en contacto 
con tailandeses y chinos cristianos, 
y obtener alimentos y medicinas pa¬ 
ra el campamento. Quienes anterior¬ 
mente pelearon como bestias salva¬ 
jes por un mendrugo, ahora com¬ 
partían el pan con sus compañeros. 

Una especie de ingenio creador 
floreció en todo el campamento. Los 
que tenían habilidad manual apro¬ 
vechaban trozos de madera y metal 
para hacerles piernas o brazos arti¬ 
ficiales a los que habían perdido los 
suyos. Los zapateros hacían sanda¬ 
lias con las pieles de los animales. 
Los que entendían de botánica bus¬ 
caban plantas silvestres que pudie¬ 
ran servir para elaborar medica¬ 
mentos sencillos. Los conocedores 
de radio armaban, con piezas que 
lograban escamotear a los japoneses, 


pequeños receptores que nos traían 
las primeras noticias verídicas de lo 
que ocurría en el mundo exterior, 
y con ellas el renacimiento de nues¬ 
tras esperanzas. 

Creció el afán de saber y nació la 
que pomposamente llamamos “Uni¬ 
versidad de la Selva", donde dába¬ 
mos cursos nocturnos de varias ma¬ 
terias. Reclusos con pericia en las 
artes enseñaron a sus compañeros a 
dibujar y a tallar la madera, em¬ 
pleando cuantas materias primas te¬ 
níamos disponibles. Nos valimos de 
canas de bambú, calabazas y enre¬ 
daderas silvestres para fabricar ins¬ 
trumentos para una orquesta que 
formamos. También constituimos 
un grupo teatral que presentaba 
obras para esparcimiento de la co¬ 
munidad. 

El núcleo central de todas estas 
actividades era ia iglesia. Construi¬ 
mos el templo con hierbas y bambú. 
Celebrábamos los servicios religio¬ 
sos a la luz vacilante de una lámpa¬ 
ra improvisada con un viejo bote 
de lata. Colocábamos esta lámpara 
frente a una cruz de madera tosca¬ 
mente labrada, en un altar de bam¬ 
bú cuya forma encauzaba hacía 
Dios, en las alturas, y hacia la hu¬ 
manidad, en el exterior, la mirada 
de los desdichados prisioneros. 

La Navidad de 1944 en Chung- 
kai (en agudo contraste con la 
amarga desolación de las dos Navi¬ 
dades anteriores) fue un aconteci¬ 
miento feliz. Habíamos pasado mu¬ 
chas veladas concertando reuniones 
y el intercambio de regalos. Los co¬ 
cineros, en un esfuerzo heroico v 
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con verdadera imaginación, habían 
confeccionado un delicioso budín 
navideño, hecho con arroz fermen¬ 
tado, cáscaras de lima y azúcar de 
palma* El servicio religioso con que 
festejamos solemnemente la Noche¬ 
buena fue el más devoto y conmo¬ 
vedor de mi vida. 

Pero el cambio se manifestaba 
mejor en nuestra actitud que en 
nuestros rezos. Aprendimos a pedir 
por el prójimo mas que por nosotros 
mismos. Si orábamos por nuestras 
propias personas no lo hacíamos pa¬ 
ra obtener favores; era para dar sa¬ 
lida a algo que llevábamos dentro. 
Cuando decíamos “en este valle de 
lágrimas”, no era para condolernos 
de nuestros padecimientos, sino pa¬ 
ra reafirmar nuestro valor ante el 
desastre. 

Paulatinamente aprendimos a 
musitar la más difícil de todas las 
plegarías: orar por nuestros enemi¬ 
gos. Jamás olvidare la vez aquella 
en que un joven soldado raso, al 
guiarnos en el rezo del Padrenues¬ 
tro, llegó a la frase “Perdónanos . .. 
así como nosotros perdonamos a 
nuestros deudores”. Se escuchó a si 
mismo; hizo una breve pausa; repi¬ 
tió la frase y, al repetirla, cien voces 
se le unieron en coro, firme y re¬ 
sueltamente, algunas ahogando un 
sollozo. 

Se nombró “bibliotecario a un 
recluso, con el encargo de que hi¬ 
ciera circular las pocas Biblias que 
teníamos en el campamento. Estu¬ 
diando en grupos las Escrituras en¬ 
contrábamos respuestas contunden¬ 
tes al enigma del sufrimiento huma¬ 


no, a su significado, y al lugar que 
ocupa en el plan de la Providencia. 
Cesamos de considerarnos victimas ] 
de alguna broma cruel y empeza¬ 
mos a entender la verdad; compren¬ 
dimos que el sufrimiento viene de 
la estupidez y de la avaricia huma¬ 
na, y no de Dios, y que el medio j 
para librarnos de él estriba en sopor¬ 
tarlo y no en evadirlo o en negar su 
existencia. Nuestra comunidad se 
convirtió en lo qué Albert Schweit- 
zer llama la “confraternidad de 
quienes están marcados por el do¬ 
lor. Se agrupan en todo el mundo; 
los une un'vínculo secreto”. 

Nuestro odio a los japoneses se 
desvaneció. Comenzamos a verlos 
más objetivamente, a comprender 
qué circunstancias habían hecho de 
ellos lo que eran. Y con la compren¬ 
sión vino la compasión. 

Un incidente que ocurrió durante 
los últimos meses de encarcelamien¬ 
to me reveló cuán lejos quedaba ya 
nuestro odio. Me habían puesto al 
frente de una compañía que iban a 
trasladar para que trabajara en otro 
sitio. En el camino se nos llevó a un 
apartadero cercano a una aldehuela 
donde se detuvo un tren que tras¬ 
portaba soldados japoneses. V enían 
heridos de los combates de BirrrA- 
nia y su estado era lastimoso; se les 
veía indescriptiblemente sucios, ha¬ 
rapientos, famélicos; sus heridas es¬ 
taban llenas de gusanos. 

La reacción de mis hombres fue 
tan instintiva como misericordiosa. 
Sin que yo les diera orden alguna, 
y desafiando a nuestros guardianes 
japoneses, se aproximaron a los sol- 




dados para limpiarles las heridas, 
.es dieron nuestras raciones de arroz 
y compartieron con ellos el poco di- 

.ero que llevaban encima. Para nos- 
::ros, aquellos infelices ya no eran 
enemigos, sino solamente compañe¬ 
ros de infortunio. 

La conducta que seguimos dejó 
-.esconcertados a nuestros aprehen- 
sores, pero se desconcertaron más 
aún en el momento de la victoria 
final. La noticia de la capitulación 
clel Japón fue tan repentina que im¬ 
presionó a todos profundamente. 
Nuestros guardianes, temerosos de 
represalias, nos contemplaban incré¬ 
dulos cuando vieron que, en vez de 
arremeter contra ellos, nos pusimos 
a cantar. Teníamos prohibido ha- 
:erlo en común, pero cantábamos 
ahora con tanto entusiasmo que la 
íelva retumbaba con el eco de nues¬ 
tras voces. 

Cuando terminamos de cantar, 
algunos de nosotros ascendimos a 
ana escarpada colina que dominaba 
las llanuras de Tailandia. Era una 
altura hacia la que solíamos elevar 
la mirada desde nuestro valle de 
lágrimas. 

Durante varias horas permaneci¬ 
mos sentados en su cima, casi sin 
hablar. El haber sobrevivido no era 
para nosotros el verdadero milagro. 
El verdadero milagro consistía en 
que, mientras construíamos el Fe¬ 
rrocarril de la Muerte, habíamos 
encontrado la vida , . . una vida con 
sentido y finalidad, una vida de ra¬ 
ra cordura en un mundo que se 
había vuelto loco. Anhelábamos 
compartir nuestro descubrimiento. 
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De regreso a casa, finalmente, 
muchos de los que habían formado 
nuestro grupo se consagraron a ayu¬ 
dar al prójimo. El "vínculo secre¬ 
to" de Schweitzer seguía- firme . . . 
y todavía se mantiene firme. Hoy, 
entre los alumnos de las aulas que 
surgieron en los campamentos in¬ 
fernales esparcidos a lo largo del río 
Kwa Noi, hay centenares de médi¬ 
cos, maestros, trabajadores dedica¬ 
dos a la asistencia social, funciona¬ 
rios de instituciones de beneficencia 
y técnicos consagrados a la investi¬ 
gación científica. 

Por lo que a mí respecta, desde 
que comencé a buscar el sentido 
cristiano de la vida en las penali¬ 
dades que soportábamos en Chung- 
kai, comprendí que mi vocación 
era el sacerdocio. Después de la gue¬ 
rra me engolfé en el estudio de la 
teología en Edimburgo; fui a los 
Estados Luidos para ampliar cono¬ 
cimientos en el Seminario Teológi¬ 
co de Hartford y en 1950 me ordené 
de ministro de la Iglesia de Esco¬ 
cia en la Abadía de Paisley. 

Al poco tiempo de ejercer el sa¬ 
cerdocio me percaté de que debía 
consagrarme a una segunda misión: 
la de ejercerlo entre gente joven, en¬ 
tre estudiantes universitarios. Cono¬ 
cía los abismos en que puede caer el 
hombre cuando no le mueve más 
que el egoísmo ciego. Había visto 
también las alturas a que es capaz 
de ascender cuando se encuentra a 
sí mismo y encuentra a Dios. Esa 
búsqueda, sincera y tenaz, se puede 
observar hoy en los recintos de las 
universidades. 
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Los alumnos universitarios de 
ambos sexos, dondequiera que se 
encuentran, se hacen estas pregun¬ 
tas: “¿Quién soy? ¿Para qué estoy 
en la Tierra? ¿Dónde está Dios? 
¿Cómo puedo encontrarlo?" 

La respuesta que les doy no es 
mía. Brotó de los labios del poeta 
anónimo que citaba el cabo Miller, 


de aquel que se encontró a si mismo 
y encontró al Dios que se le esca¬ 
paba: “Busqué a mi hermano ... y 
encontré a los tres”. 

Cuando los hombres lo aprendan, 
seguramente cambiarán sus vidas 
como cambiaron las nuestras. Y ese 
saber bien pudiera trasformar al 
mundo. 



En Sotjthampton, Inglaterra, un juez impuso a cierto joven teno¬ 
rio una multa de 10 libras esterlinas por besar a su novia mientras con¬ 
ducía el auto en una calle congestionada de trafico. A la joven la 
multó con otras 10 libras como cómplice e instigadora. - k***** 


Si el tiempo lo permite 

Nos amenazaba un huracán. Salí a comprar algunos artículos de 
primera necesidad en previsión de los acontecimientos y me detuve a 
preguntarle a la vecina si se le ofrecía algo. No, gracias , me dijo 
muy convencida. “No tengo intenciones de gastar, mientras no sepa 
si voy a salir viva de esta tormenta”. — v * R c - 

En 1938 un huracán arrancó de raíz 50.000 arboles de las propie¬ 
dades del abogado Grenville Clark, en Mount Monadnock (Nueva 
Hampshíre). Contemplando la destrucción desde la puerta de su casa, 
Clark comentó con su esposa: "Me parece que nunca antes habíamos 
tenido una vista tan buena del pueblo de Monadnock . 

_Ernc¿t Henderían* en The Morid of Mr. SherxitQTi - (Editores* McK.ii>) 

Un viejo campesino, damnificado por una inundación, rechazaba 
la ayuda ofrecida diciendo: “Lo que sí podrían hacer es decirle a la 
gente que vive río arriba que, en lo sucesivo, use mas abono. El cieno 
que nos llega ahora no es tan rico como el de antes”. -I.t. 

Visitábamos a una amiga ya entrada en años un día en que se^ es¬ 
peraba huracán. Y, mientras llegaba la hora del almuerzo, no dejába¬ 
mos de mirar a cada'momento el barómetro. Cuando volvió nuestra 
anfitriona le manifestamos con alarma que el aparato bajaba rápida¬ 
mente. "Sí, repuso ella, tan pronto sube como baja... siempre ha 
hecho lo mismo”. — h.w. b. 




¿Debe el médico decir 
la verdad al paciente? 

Condensado de "Good Hou$e\eeptng” 


Una de las más arduas alternativas que se presentan al médico es la de 
decirle o no al enfermo que tiene un padecimiento mortal o incurable. El 
.oblema se ha debatido con frecuencia, pero rara vez lo trataron los mas 
indicados para hacerlo: los propios médicos, renuentes por costumbre a 
proclamar su opinión en un asunto tan controvertido. Sin embargo, a tra¬ 
vés de este artículo de Jhan y June Robbins opinan sin ambages y con 
cpuesto criterio dos médicos distinguidos: el Dr. Claude Forkner, profe¬ 
sor de clínica médica en la Facultad de Medicina de la Universidad de 
Cornell, fundador y director de la Institución del Pasaporte Médico, y el 
Dr. Milton Dworin, ex-profesor de la misma materia en el Centro Médico 
Bellevue, de la Universidad de Nueva York, y que actualmente ejerce en 
la Clínica Thomas-Davís de Tucson (Arízona). Uno y otro hablaron a los 
reporteros sin saber lo que había dicho su colega. 


¿Debe decirse al enfermo incurable la verdad sobre su padecimiento? 


* afirma el Dr. Forkner. 

ST 

k_/ J- • Durante los muchos años 
en que he ejercido la medicina, a 
menudo me han dicho que, si un 
enfermo grave sabe la verdad sobre 
su estado, puede suicidarse o sufrir 
trastornos mentales. Hace ya largo 


tiempo que les digo la verdad a mis 
enfermos y jamás he visto que ocu¬ 
rra ninguna de esas desgracias. 

Recuerdo un enfermo que, al 
saber que tenía cáncer pulmonar, 
me advirtió que no se lo dijese a su 
esposa, “Se arrojaría por la venta¬ 
na'’, comentó. 
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Cuando la mujer lo supo, acudió 
presurosa a mi consultorio y me di¬ 
jo: “Espero que se lo haya ocultado 
a mi marido. Se envenenaría si su¬ 
piera la verdad”. 

Naturalmente, ninguno de los dos 
se suicidó. Se querían mucho y se 
alentaron el uno al otro durante los 
cuatro años que vivió el marido. Se¬ 
gún tengo entendido, los únicos en¬ 
fermos que se han suicidado son 
aquellos a quienes no se les dijo la 
verdad, pero que sospechaban lo 
peor. 

El médico tiene la obligación de 
ayudar a sus pacientes. Cuando es¬ 
time preferible que el enfermo ig¬ 
nore su gravedad, que no le hable 
de ella, pero mi experiencia me en¬ 
seña que es bueno para los enfermos 
decirles la verdad, por cruel que 
pueda ser. 

El hombre o la mujer gravemen¬ 
te enfermos temen más a lo desco¬ 
nocido que a lo conocido. Es muy 
fácil decir a un paciente: “Tiene us¬ 
ted una ligera artritis”, cuando en 
realidad padece cáncer de los hue¬ 
sos. Al enfermo de leucemia se le 
podría explicar sólo que está ané¬ 
mico, pero sería una verdad dicha 
a medias con el propósito de enga¬ 
ñarle. Mas es imposible ocultarle a 
los enfermos el hecho de que van 
cada vez peor cuando ellos mismos 
se sienten empeorar progresivamen¬ 
te. Yo creo que la verdad da al en¬ 
fermo, de alguna manera, cierta sa : 
tisfacción; descargado de su tortu¬ 
rante sospecha, puede aceptar con 
ecuanimidad que está enfermo, y 
ese ánimo sereno tiene generalmen¬ 


te evidentes ventajas terapéuticas. 

Suelo explicar a mis pacientes to¬ 
do lo que puedan entender acerca 
de su enfermedad; pero es muy im¬ 
portante el modo de decirlo. Mu¬ 
chos médicos ocultan la verdad sólo 
porque les parece difícil infundir 
esperanza y valor si antes dan una 
mala noticia. Para que el médico 
logre curar una enfermedad, es fun¬ 
damental la esperanza, pero que no 
sea ésta falaz. La esperanza debe 
apoyarse en la verdad. 

No se puede explicar al paciente 
su enfermedad en cinco minutos. 
Se requiere por lo menos una hora, 
y quizá el trascurso de varias vi¬ 
sitas. El médico debe recurrir a 
toda la benevolencia de que sea ca¬ 
paz; necesita humildad, sensibili¬ 
dad, dulzura, compasión y, creo yo. 
rectitud para consolar a los enfer¬ 
mos e infundirles ánimos en el do¬ 
lor y el desaliento. 

La noticia debe darse con delica¬ 
deza. Convengo en que la palabrt 
“cáncer” inspira horror. Pero pue 
den emplearse otras igualmente fie 
les que no desvirtúen la realidac 
del padecimiento. 

Es necesario informar a los en 
fermos de los enormes adelanto 
que logra la medicina, incluso e 
aprovechamiento de la energía ató 
mica. Necesitan saber, por ejemplo 
que antes la anemia perniciosa er; 
siempre mortal, pero que en la ac 
tualidad nadie muere de ese mal. 

La verdad que se dice a los en 
fermos les da una especie de fuerz 
protectora. Son muchos ios pacien 
tes animosos que reaccionan dicien 
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. “Bueno, doctor, ¿en qué puedo 
rir a la investigación médica?" 
¡o sé st esa energía viene del en- 
i cimiento o de los sentimientos; 
lo sé que la mayoría de las perso- 
sacan ánimos de donde nunca 
hubieran sospechado. Privar a los 
termos desahuciados de la oca- 
ja de demostrar lo que valen es 
¡fcpoj arlos de algo verdaderamente 
preciado. 

Un clérigo me relató el caso de 
valeroso adolescente que sabía 
e estaba a punto de .morir. Des¬ 
crió su enfermedad leyendo li- 
tos. mirando sus gráficas y radío- 
£ri:ías, cazando al vuelo algunos 
«mentar ios y, por fin, preguntan¬ 
do directamente al médico, que 
impre daba respuestas evasivas, 
uando-el muchacho confirmó la 
dad. hizo todo lo posible por 
litársela a sus padres. Ellos, por 
ipuesto. sabían de qué enferme- 
id se trataba, pero no se decidían 
lablar del asunto. Por ese afán de 
litar las cosas, los últimos meses 
la vida del chico fueron un in- 
:rno de nerviosidad, verborrea y 
xión. Unos y otros reprimieron 
sentimientos de ternura y per- 
eron la serenidad, que tanta falta 
¡cían a aquella familia. 

Sin embargo, en mi opinión, nin- 
in médico debe asegurarle a un 
'¡termo: “Le quedan diez sema- 
de vida", o tres meses o dos 
las, o el tiempo que sea. La esta¬ 
tifica de las probabilidades de vida 
ki muerte es útil para investigar en 
pedicina, pero no puede aplicarse 
pon seguridad a un caso individual. 


Conozco a un granjero que sigue 
ordeñando vacas 12 años después de 
que tontamente se le Índico que se 
preparase a morir. El médico que 
lo emplazó ha muerto ya, en cam¬ 
bio. 

Una paciente supo 30 años antes 
de su muerte que tenía leucemia. 
Todos los médicos que la vieron 
durante esos 30 años coincidieron 
en que no podría vivir más de seis 
meses. Murió de leucemia crónica, 
pero no sin haber vivido una vida 
plena durante la cual atendió su ca¬ 
sa, mantuvo a su familia y su tra¬ 
bajo valió por el de tres. 

Sencillamente, los médicos no sa¬ 
ben cuándo van a morir los enfer¬ 
mos. Si del análisis o biopsia de un 
tejido resulta que hay tumor malig¬ 
no, o si vemos en unas radiografías 
que la enfermedad se ha propagado 
por el organismo, debemos recordar 
que se pueden cometer errores. El 
pronóstico no es nunca infalible, e 
inclusive el diagnóstico de los mé¬ 
dicos ordinariamente más acertados 
puede estar equivocado. 

Hay muchos grados en la enfer¬ 
medad, y cada en termo presenta un 
cuadro distinto. Muchos casos nos 
sorprenden. El médico que se dis¬ 
pone a hablar con franqueza a su 
paciente debe ser lo bastante modes¬ 
to para decir hasta dónde llegan los 
hechos y dónde empiezan sus opi¬ 
niones o conjeturas personales. De¬ 
be estar seguro de haber compren¬ 
dido bien los primeros. 

Cuando el médico le dice la ver¬ 
dad al enfermo, le da la oportuni¬ 
dad de buscar consuelo en la reli- 
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gión, de hacer planes para el futuro 
,de su familia y acaso también de 
satisfacer los pequeños deseos que 
todos acariciamos en nuestro inte¬ 
rior. 

En cierta ocasión, una mujer me 
consultó porque notaba en un pe¬ 
cho una protuberancia del tamaño 
de un guisante. La bíopsia revelo 
que era maligna. Se lo dije y arre¬ 
glé que se internara en un hospital 
para practicarle la extirpación de 
mama. Al principio quedó conster¬ 
nada, pero mientras hablábamos se 
irguió repentinamente impulsada 
por una nueva emoción... y luego 
sonrió. 

—Doctor —dijo— voy a hacer 
tres cosas antes de ingresar en el 
hospital, tres cosas que he querido 
hacer desde hace mucho tiempo. 
Voy a preparar jalea de uva; siem¬ 
pre he soñado con tener un anaquel 
lleno de tarros de mi propia marca. 
Luego, voy a armarme de valor pa¬ 
ra ensillar el caballo de mi hija y 
montar un rato. Después, voy a dis¬ 
culparme con mi suegra por lo que 
le dije en'1949. 

—Muy bien —le contesté—. Bue¬ 
na suerte. 

Cumplió aquellos deseos, salió 
bien de la operación y hoy (han pa¬ 
sado ya cinco años) no tiene el me¬ 
nor síntoma de cáncer. Creo poder 
afirmar también que es una mujer 
mucho más feliz que antes. Con las 
pequeñas cosas que hizo cuando 
iban a operarla empezó a descubrir 
tesoros interiores de valor, de per¬ 
severancia y de generosidad que 
nunca había aprovechado. 
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Si hemos de traspasar los umbra- I 
les de la muerte, es mejor que no I 
vayamos con los ojos vendados. 1 

dice el Dr. Dworin. 

•i Recientemente, un jo¬ 
ven médico residente me dijo: 

—Dios debería librar del cáncer a I 

los médicos. 

—¿Por qué especialmente a nos¬ 
otros? —le pregunté sorprendido. 

—Conocemos demasiado bien esa 
enfermedad —contesto . Nadie 
nos puede ocultar la verdad y sabe¬ 
mos lo que nos espera. 

Actualmente conozco un joven 
que padece cáncer y que sabe tam¬ 
bién lo que le espera: su médico se 
lo explicó detalladamente. Aunque 
es una persona valiente (un héroe 
de la guerra, condecorado), el co¬ 
nocimiento de su estado lo ha sumi¬ 
do en la desesperación. 

El médico que lo atiende me dijo 
hace poco: t4 Dana cualquier cosa 
por inyectarle algo de optimismo. 
No se puede hacer mucho por un 
enfermo que se siente derrotado”. 

En mi opinión, el medico mismo 
fue el causante de ese estado por 
haberle dicho el diagnóstico con 
una franqueza innecesaria e impru¬ 
dente. Preferiría estar sin medica¬ 
mentos o sin medios de curar antes 
que verme en el trance de tener 
que remediar, o aliviar siquiera, el 
sufrimiento de un enfermo conven- 

i- 

cido de que va a morir. 

Sé que, según las encuestas reite¬ 
radas de la opinión pública, la gran 
mayoría de la gente insiste en que 
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DEBE EL MÉDICO DECIR LA VERDAD AL PACIENTE? 


“quiere saber” cuál es el diagnós¬ 
tico cuando la eniermedad es peli¬ 
grosa o de pronóstico mortal. Sin 
embargo, los hombres o mujeres 
que contestan no son los indicados 
para dar su opinión. ¿Por qué? 
Porque gozan de buena salud cuan¬ 
do les hacen la pregunta y, por tan¬ 
to, su respuesta no tiene valor. 

Tampoco me convencen mucho 
los interrogatorios que se dirigen a 
los enfermos de cáncer y del cora¬ 
zón, y a otros pacientes desahucia¬ 
dos que conocen su estado y pre¬ 
tenden hacer ver que se alegran de 
saber exactamente lo que tienen y 
que esperan que se diga toda la ver¬ 
dad a otros que están en su caso. 
Esas personas son pacientes de mé¬ 
dicos que les han dicho todo. Ante 
la muerte, todavía necesitan deses¬ 
peradamente confiar eñ sus médi¬ 
cos. Será muy difícil que confiesen: 
“¡Creo que el médico hizo mal en 
decírmelo!' 

¿Quiénes son los médicos que 
abogan por que se diga toda la ver¬ 
dad? Las encuestas indican que 
muy probablemente son los que no 
tienen estrechas relaciones persona¬ 
les con sus pacientes. En cambio, el 
joven médico residente que hace 
las rondas dos veces al día, el ciru¬ 
jano o el radiólogo que realiza el 
último esfuerzo desesperado, y el 
médico chapado a la antigua en 
quien busca apoyo la familia, todos 
ellos conocen bien el valor curati¬ 
vo de la esperanza y el ánimo. 

Recuerdo una escena que tuvo 
lugar hace años en el pasillo de un 
hospital, cuando yo estaba de inter¬ 


no. Llevaban a un anciano de un 
centro de tratamiento a otro. Pade¬ 
cía un cáncer inoperable, pero no 
lo sabía. Aun cuando sufría desde 
hacía algún tiempo, sonreía e in¬ 
cluso apretaba suavemente la mano 
de una linda enfermera. “Cuando 
salga de aquí”, bromeaba, “¡la lle¬ 
varé a París!” 

De repente, alguien se acercó y 
preguntó: “¿Es este el enfermo de 
cáncer?” y dejó caer una serie de 
gráficas sobre la camilla. El anciano 
leyó la verdad en el rostro sobresal¬ 
tado de la enfermera. Lloró amar¬ 
gamente y, a partir de entonces, se 
le acabaron los ánimos. Ya no hizo 
más chistes. Volvió la cara hacia la 
pared y se puso a esperar pasiva¬ 
mente la muerte. 

Todos los médicos conocen casos, 
raros pero bien comprobados, de 
cáncer avanzado y al parecer incu¬ 
rable que deja por sí solo de des¬ 
arrollarse. Sé de una mujer con cán¬ 
cer maligno inoperable y muy ex¬ 
tendido que consultó con su médico 
hace cuatro años. Según las estadís¬ 
ticas, no había esperanzas de que 
viviera más de seis meses. A pesar 
de eso, actualmente vive cómoda y 
feliz con un cáncer que ella ignora 
tener, de lo que me alegro. 

El enfermo que confía en su mé¬ 
dico aceptará el tratamiento que le 
recomiende el galeno sin necesidad 
de que lo intimiden con amenazas 
de muerte. Pueden practicarse mu¬ 
chas operaciones quirúrgicas sin ne¬ 
cesidad de andar invocando las pro¬ 
babilidades de sobrevivir. Cuando 
acude al médico en busca de ayuda 
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una mujer con tumor canceroso en 
el pecho, ¿existe alguna razón hu¬ 
mana, social o medica para decirle 
lisa y llanamente: "Tiene usted una 
probabilidad entre cinco de vivir 
dos años"? 

Desde luego, hay casos en que sí 
le explico su mal al enfermo; lo ha¬ 
go, por ejemplo, si el reconocimien¬ 
to revela sólo un cáncer superficial 
de la piel, actualmente curable en 
un 93 por ciento de los casos. O si 
el paciente sufre la enfermedad lla¬ 
mada endocarditis infecciosa sub- 
aguda (inflamación de las válvulas 
del corazón, que se lesionan), mor¬ 
tal antes el 95 por ciento de las ve¬ 
ces. Hoy, gracias a la penicilina, la 
estadística se ha invertido: es .cura¬ 
ble en un 95 por ciento. 

Guando el futuro del paciente es 
incierto, me atengo al antiguo afo¬ 
rismo médico: "Hasta donde ^sea 
posible, evita hacer daño \ El códi¬ 
go moral de la Asociación Medica 
Norteamericana dice: “El medico 
no debe exagerar ni menospreciar 
el estado del enfermo. Debe procu¬ 
rar que el enfermo, sus parientes o 
amigos sepan de la enfermedad to¬ 
do lo que sea necesario para mejor 
servir a los intereses del enfermo y 
de su familia’ 5 . 

¿No quedará confuso y angustia¬ 
do el enfermo a quien se le da un 
diagnóstico ambiguo: Si, desde lue¬ 
go; pero, en esta era de la bomba 
atómica, son muchísimos los seres 
humanos que se adaptan a una vida 
de angustia. Desde el punto de vista 
médico, la angustia es menos dañina 
que la desesperación. Nadie puede 


soportar la vida sin esperanza. 

No cabe duda de que hay que 
decírselo a alguien, si el enfermo I 
tiene un mal incurable. Esa per¬ 
sona no tiene por qué ser el esposo 
o la esposa del paciente. Cuando la 
pareja es muy unida, confiar en el 
cónyuge es lo mismo que confiar 
en el enfermo; hay entre ellos una 
especie de comunicación sutil y mu¬ 
da que trasmite de uno a otro el 
miedo y la ansiedad. Es mejor, en 
general, decírselo a dos familiares, 
que pueden buscar consuelo mutua¬ 
mente sin mezclar al enfermo. Com¬ 
prendo que esto puede ser doloro 
para la familia, pero creo que es 
obligación suya soportar esa carga. 

Ciertamente, aunque tenga que 
pasar un mal rato, ofrece ventajas 
para el médico decir al enfermo I 
que-tiene un padecimiento mortal. 
Primero, porque puede justificar el 
tratamiento - más radical, y ademas 
porque no tiene que gastar sus ener¬ 
gías en levantar el ánimo de un en¬ 
fermo exhausto.. 

Dice un siquiatra que, cuando el 
médico confiesa al enfermo que su 
enfermedad no tiene remedio, lo ha¬ 
ce probablemente porque espera que 
el paciente no le exigirá demasiados 
alientos. El enfermo fuerte, confia¬ 
do en sí mismo, rodeado de parien¬ 
tes amorosos, es el que mejor puede 
saber toda la verdad. Generalmente 
se considera que el inadaptado so¬ 
cial, el enfermo sumamente emoti¬ 
vo, es el candidato adecuado para la 
mentira piadosa. Sin embargo, me 
parece que pocos médicos saben lo 
suficiente sobre la vida interior de 
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sus enfermos para determinar arbi- 
.rariamente quién soportará la ver¬ 
dad y quién no. 

Lo que más necesita el médico en 
sus relaciones con un enfermo des¬ 
ahuciado es la confianza, la buena 
disposición para hablar con él y el 
rato personal frecuente. Para el me¬ 
rco que no cree conveniente decir 
¿1 enfermo que se está muriendo, 


este trato resulta cada vez más difí¬ 
cil con el curso de los meses. No obs¬ 
tante, creo que debe mantenerse 
hasta el fin. 

Como advierte el Dr. Paul Dud- 
íey White, especialista del corazón: 
"Hay que infundir esperanzas. Ca¬ 
si siempre se puede alcanzar algún 
alivio. Recordemos que la vida es 
amable”. 
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¿Es usted realmente libre? 


Con demasiada frecuencia hablamos de la libertad en términos abs¬ 
tractos y grandilocuentes: libertad de palabra, de prensa, de reunión, 
de cultos. No obstante, es también algo concreto que se puede medir 
todos los días de muchas maneras. Hay, por ejemplo, diez preguntas 
que se ponen a continuación: ¿a cuántas de ellas puede usted respon¬ 
der “sí”? 

1. ¿Ha trasladado su domicilio de una ciudad a otra, o aun de 
una casa a otra dentro de la misma población? 

. 2. ¿Ha dejado alguna vez un puesto para ocupar un empleo me¬ 
jor? 

3. ¿Ha reunido folletos de viajes y ha discutido antes de salir qué 
lugares le gustaría visitar, si las montañas, las playas o el extranjero? 

4. ¿Ha comparado precios y calidades en diversas tiendas antes de 
comprar un producto? 

5. ¿Ha puesto alguna vez un anuncio para ofrecer mercancías en 
venta o servicios que desea prestar? 

6 : ¿Ha devuelto a la tienda algún artículo recién comprador 

7. ¿Ha ordenado que le carguen sus compras en cuenta corriente, 
o ha comprado algo a plazos? 

8. ¿Alguna vez ha resuelto apelar de un emplazamiento por in¬ 
fracción del reglamento de tráfico? 

9. ¿Opina usted libremente sobre política en cualquier reunión? 

1Ü. ¿Se ha presentado alguna vez como candidato a un cargo pú¬ 
blico o ha hecho campana en pro de la elección de otro? 

Cuente el número de respuestas afirmativas. Luego piense que, si 
viviera tras la Cortina de Hierro, este pequeño examen obtendría pro¬ 
bablemente resultados nulos. Y, sin embargo, la anterior encuesta 
constituye una muestra mínima de las muchas libertades de que go¬ 
zamos a diario. — w. i. n. 



( I ’éase la página ss ) 

1) altisonante — B; pomposo, altísono. 
‘‘Con su fastuosa y altisonante verbo¬ 
sidad ..(Baralt) 

2) camándula — A: hipocresía, astu¬ 
cia. “Viejo lleno de camándulas / con 
las patas como loro". (José Hernán¬ 
dez) 

3) cresa — C: larva de ciertos insectos; 
hueveados de ntoscas. También que - 
resa. 

4) depresivo — B: que deprime. . . 
invaden y reducen (a la lengua las 
palabras bárbaras) a depresivo vasa¬ 
llaje”. (P. Rodolfo Ragucci) 

5) ergo — D: por tanto. Se presta el 
consentimiento por ios contratantes; 
ergo: se disuelve (el vínculo matrimo¬ 
nial) por el consentimiento de los 
mismos”. (Miguel Macau) 

6) espeluznante — C: horripilante, que 
hace erizarse el cabello, “...una le¬ 
yenda extraña y espeluznante , de la 
cual sólo voy a recordar su esencia". 
(Francisco Loayza) 

7) galaico — D: gallego. "En resumen, 
que el joven galaico M, S, U, se ha 
hecho célebre". (Victoriano García 
Martí) 

S) herbolario — C: el que vende hier¬ 
bas medicinales, "Me dijo que al lle¬ 
gar se encontró con Nicolás el herbó - 
¡ario" (María Enriqueta Camarillo) 

9) incógnito — C: no conocido. "El 
incógnito animoso / del embozo se 
deshace”. (Juan Arólas) 

10) insomne — B: desvelado. "En las 
noches, insomne de dicha y de visio¬ 
nes ...” (Gabriela Mistral) 
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11) laúd — C: instrumento de cue 
antiguo. “Recorría (Jenófanes) las < 
dades de Grecia seguido de su escls 
que le, llevaba su latid .. (Enri< 
Molina) 

12) malarbarismo -— D: juego malar 
combinación artificiosa de concep 
", , . hacer malabarismos de agude 
en el tropo". (Hugo Lindo) 

13) nafta — B: líquido combustible » 
se obtiene del petróleo. "Que allí r 
un mar de ondas acerbas / que en 
bian los asfaltos y las naftas", (Lr 
nes) 

14) oblato—^C: miembro de cié 
comunidades religiosas. "Su une 
(la de Amado Ñervo), su saber 
cosas religiosas ... daban idea de 
admirable oblato ...” (Rubén Dai 

15) pregonar — A: publicar (lo 
debía callarse). "¿Vas a negarme a 
lo que se pregona a los cuatro v 
tos?" (S. y J. Alvarez Quintero) 

16) rizar — A: mover el viento 
aguas formando olas. "Gigante 
que el viento riza y empuja er 
mar". (Bécquer) 

17) roano — Q: pelaje de caballo n 
ciado de blanco, gris y bayo. "¡I 
qué encanto es aquel potrillo rot 
tan manso y tan cariñoso!” (Be 
Lynch) 

1S) sibarita — C: persona dada a 
placeres y al regalo. "Fresnedo era 
sibarita; pero solamente en el verai 
. (A. Palacio Valdés) 

19) vigilia — B: privación del su» 
"... pero ha sido tan agitado 
dormir) que hubiera preferido 
vigilia eterna". (José Estremera) 

20) zuavo — A: soldado argelino de 
fantería al servicio de Francia, 
comían su rancho unos cien zúa 
curtidos por el sol de Africa...” 
A. de Alarcón) 

Calificación 

20 respuestas acertadas - . . sobresalii 


15 a 19 acertadas.not: 

12 a 14 acertadas.bu 

9 a 11 acertadas.reg 






A l otorgar al reverendo pa¬ 
dre Dr. James Tompkins un 
grado honoris causa en 1941, 
la Universidad de Harvard lo elo¬ 
gió con las siguientes palabras: “Es 
un sacerdote de la Nueva Escocia 
que orientó y ayudó a un pueblo 
agrícola para que se independizara 
económicamente”. 

Algo diferente resultaba la des¬ 
cripción de una monja que alguna 
vez había trabajado con él: “El pa¬ 
dre Jimmy”, según ella, “fue la 
peor plaga de Dios”. 

Ambas definiciones tienen su ra¬ 
zón de ser. El padre Tompkins al¬ 
canzó la celebridad como iniciador 


del llamado Movimiento de Anti- 
gonish (por el nombre de esta lo¬ 
calidad de Nueva Escocia), con el 
cual pretendía que superaran su 
misérrima condición los pescadores, 
labradores y mineros de las minas 
de carbón de la Nueva Escocia 
Oriental, durante la gran depresión 
económica de los años alrededor 
del treinta de este siglo. Tan nota¬ 
ble labor se propagó desde enton¬ 
ces a muchos países con economía 
insuficientemente desarrollada. 

Mas, para llevar a cabo semejan¬ 
te empresa, el padre Tompkins tu¬ 
vo que convertirse en una verdade¬ 
ra plaga. De figura menuda, voz 
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débil y lengua mordaz, se pasó la 
vida ensenando, predicando y aguí- 
jando a sus feligreses para que sa¬ 
lieran por su propio esfuerzo de la 
pobreza en que vivían. Uno de ellos 
comentaba cierta vez que “el padre 
Jimmy era incapaz de hacer por 
nadie lo más mínimo, si considera¬ 
ba aue podía hacerlo el mismo inte¬ 
resado, pero muy capaz de sermo¬ 
nearle hasta medianoche para que 
lo hiciera”. 

El sacerdote creía a pie juntillas 
en la máxima “Ayúdate y Dios te 
ayudará”, y solía decir: “Si el go¬ 
bierno te da diez pesos, apenas los 
gastes vas a necesitar otra dadiva y 
sólo habrás aprendido una cosa: a 
extender la mano’'. 

Si bien le conmovía profunda¬ 
mente la pobreza, la ignorancia le 
inquietaba más. Creía que ambas 
van estrechamente unidas y que só¬ 
lo cuando los hombres hayan com¬ 
prendido las causas de su miseria 
lograrán combatirla. “Unidos, los 
humildes pueden trocarse en una 
fuerza gigantesca”, decía. “Pero 
hay que darles ideas, pues con ellas 
son capaces de grandes acciones”. 

Las ideas del sacerdote arraiga¬ 
ron al fin en Canso (Nueva Esco¬ 
cia), durante el decenio de 1920. A 
la sazón trabajaba yo allí, en una 
de las estaciones del cable trasa¬ 
tlántico, y fui testigo de que los 
feligreses del padre Tompkins em¬ 
pezaban a obtener grandes resulta¬ 
dos. Después de haber sido explota¬ 
dos durante años por los comer¬ 
ciantes de pescado, que los trataban 
como vasallos, aquellos hombres se 


unieron y formaron sociedades coo¬ 
perativas de consumo y comercio 
que redujeron las costas y les per¬ 
mitieron vender a precios mejores. 
Fundaron mutualidades de crédito, 
es decir, bancos cooperativos con los 
cuales solventaron las deudas que 
los esclavizaban a los intermedia¬ 
rios de la pesca. En pocos años,sus 
ingresos se habían duplicado. Lo 
más notable de aquel éxito fue que, 
cuando llegó a su punto más bajo 
la depresión económica, cuando to¬ 
do el mundo estaba en apuros, la 
prosperidad de Canso era mayor 
que nunca. Y hombres de todos los 
rincones del globo acudían a tan 
remoto pueblecito para hablar con 
el oscuro párroco que realizaba mi¬ 
lagros de economía. 

Con su escasa estatura (que ape¬ 
nas llegaba a un metro sesenta y 
dos centímetros), con su cabezota 
cubierta de mechones blancos, el 
padre Jimmy tenía el aspecto de un 
duende. Llevaba un sombrero hon¬ 
go y un abrigo forrado de piel de 
visón (confeccionados en un prin¬ 
cipio para el multimillonario An- 
drew Carnegie, cuya viuda se los 
había regalado al sacerdote), y todo 
el día estaba metiendo las nances 
en los asuntos del prójimo y dando 
órdenes con su voz chillona. No era 
buen orador; se sentía más a sus 
anchas en la tertulia de una tras¬ 
tienda que en el pulpito, porque 
allí podía dedicar horas enteras a 
proponer ideas a los contertulios 
mientras apuraba, prendida en un 
alfiler, la colilla de su puro. La: 
ideas es como si tuvieran pies ) 
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manos”, les decía, “Pueden traba¬ 
jar para vosotros”. 

Jimmy Tompkíns fue el único 
miembro de corta estatura en una 
familia de gigantes. Nació en una 
granja de la isla del Cabo Bretón: 
estudió en la modesta escuela del 
lugar y después se fue a Roma para 
cursar el sacerdocio. A la edad de 
31 años ingresó como profesor en 
la pequeña Universidad de San 
Francisco Javier, situada en Anti- 
gonish (Nueva Escocia). Allí en¬ 
señó álgebra y griego, y al poco 
tiempo fue nombrado vicerrector. 
Entonces se dedicó a viajar en bus¬ 
ca de profesorado y de recursos pa¬ 
ra construir nuevos edificios. 

Un día tuvo noticias de la inno¬ 
vación introducida por la Universi¬ 
dad de Wisconsin, que enviaba al 
campo a sus profesores de agrono¬ 
mía para que enseñaran a los agri¬ 
cultores los últimos adelantos en el 
arte de cultivar la tierra. Esa idea 
le inspiró. Se puso a estudiar los 
métodos que aplicaba la Asociación 
Educativa de los Trabajadores de 
Inglaterra para dar ■ instrucción 
práctica a obreros y obreras, y los 
procedimientos empleados con el 
mismo fin por las escuelas popula¬ 
res de Dinamarca. De todo ello 
concluyó que “la educación de los 
adultos debe enfocarse de manera 
que se aprovechen nuestras mejo¬ 
res cabezas y se aborden nuestros 
problemas más apremiantes”. 

Los de Nueva Escocia eran muy 
graves. La crisis económica de pos¬ 
guerra había interrumpido el trába¬ 
lo en centenares de granjas. El paro 
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y la intranquilidad obrera reinaban 
en la zona carbonífera del Cabo 
Bretón. En dos años el producto 
de la industria pesquera descendió 
de quince a nueve millones de dó¬ 
lares. La consecuencia fue una in¬ 
tensa emigración: tan sólo en 1920 
se trasladaron a Boston 100.000 neo- 
escoceses. 

En 1923 destinaron al padre 
Tompkíns a Canso y se le presentó 
así la oportunidad de poner por 
obra sus ideas. Llegó allí el prime¬ 
ro de enero y en seguida se encon¬ 
tró con las dos cosas que más abo¬ 
rrecía: la ignorancia y la pobreza. 
Conoció hombres que en un solo 
día sacaban del mar suficientes ali¬ 
mentos para saciar a cien personas, 
pero que tenían hijos raquíticos a 
falta de carne y de leche. Por todas 
partes veía la expresión amarga de 
la derrota, incluso en los rostros 
más jóvenes; todos parecían resig¬ 
nados a la miseria que les había to¬ 
cado en suerte. Pero el padre Jim¬ 
my no se resignó. En vez de predi¬ 
car sobre la eternidad, decidió me¬ 
jorar esta vida terrenal. En lugar 
de hablar de los Diez Mandamien¬ 
tos, habló de crear sociedades coo¬ 
perativas y mutualidades de crédi¬ 
to. Le interesaba menos el pecado 
que el precio del pescado. Algunos 
sacerdotes lo tacharon de materia¬ 
lista en exceso, pero el padre Jimmy 
consideraba que, en un pueblo don¬ 
de predominaba la desnutrición, no 
había más remedio que ser así. “Ni 
siquiera Jesucristo”, decía, “predi¬ 
caba a los hambrientos”. 

No cejaba en su empeño de que 
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la gente despertara de su apatía. Se 
dedicaba a buscar pescadores para 
entregarles, casi a la fuerza, libros 
y folletos. '‘Leed esto", les decía, “y 
aprenderéis algo’’. 

El padre se entremetía en los 
asuntos de los pescadores. ‘‘¿Por 
.-qué os contentáis con un centavo 
por libra de bacalao, si en Hall fax 
lo venden a treinta?" les pregunta¬ 
ba. O bien: “¿Por qué vendéis las 
langostas a siete centavos, siendo 
así que en los hoteles las cobran a 
dólar? Alguien se está aprovechan¬ 
do de lo que obtenéis con tantos 
trabajos, ¿no os parece?" 

Después que sus preguntas ha¬ 
bían sembrado la inquietud en bas¬ 
tantes pescadores, el padre Jimmy 
los organizó en pequeños grupos 
para que aprendieran todo lo posi¬ 
ble y se comunicaran sus conoci¬ 
mientos. Invitó a abogados, inge¬ 
nieros y políticos para que habla¬ 
ran a los pescadores, quienes poco 
a poco se fueron dando cuenta de 
que no recibían la justa retribución 
de su trabajo porque casi todo iba 
al pago de sus deudas. 

Hacía ya muchos años que los 
pescadores habían hipotecado sus 
casas, sus barcos y equipos de pesca 
a los comerciantes o intermediarios 
que actuaban allí como agentes de 
las empresas distribuidoras de pes¬ 
cado y mariscos de los Estados Uni¬ 
dos y el Canadá. Estas deudas los 
habían convertido en simples arren¬ 
datarios del mar. obligados a pagar 
en especie. Lo que traían se les pa¬ 
gaba mal y casi nunca en efectivo, 
sino en vales para comprar artícu¬ 


los de primera necesidad a precios 
exagerados; estaban, pues, atrapa¬ 
dos en la red de sus acreedores. 

El padre Jimmy opinaba que la 
solución consistía en crear socieda¬ 
des cooperativas y, aunque no po¬ 
día obligar a los pescadores a que 
aceptaran su remedio, sí estaba en 
condiciones de orientarlos hacia 
aquella dirección. Los organizó en 
cuadrillas para que techaran la casa 
parroquial y construyeran las ace¬ 
ras del pueblo. Lo importante era 
juntarlos y hacerles comprender las 
ventajas del trabajo en equipo. 
Mientras tanto, el sacerdote esperó 
a que madurara la indignación co¬ 
lectiva. “Cuando un hombre se le¬ 
vanta". decía, “ya no se le puede 
pisotear". 

El descontento estalló al fin el 
primero de julio de 1927, al conme¬ 
morarse el 60° aniversario del Cana¬ 
dá. En el curso de una manifesta¬ 
ción patriótica celebrada en Canso, 
un pescador vociferó: “¿Qué moti¬ 
vos tenemos nosotros para celebra¬ 
ciones?" 

Entonces se desbordó la reprimi¬ 
da inconformidad con los interme¬ 
diarios, las compañías distribuido¬ 
ras de la pesca e incluso contra el 
gobierno. A mí me tocó presidir 
aquella reunión que la prensa bau¬ 
tizó con el nombre de “revolución 
de Canso”, y pude ver cómo actua¬ 
ba el padre Jimmy al lado de su 
pueblo. Sus ojillos azules bailaban 
de alegría. Después de casi tinco 
años de incitarlos, sus hombres al 
fin se levantaban. 

Esa misma noche le enseñaron la 
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VERDADERA REPOSTERIA CASERA 


TORTA DE GUINDAS 

<■ 

Batir 150 grs. de manteca con T^i tazas de 
azúcar (250 grs.) hasta que esté cremosa. 
Agregar 3 huevos, uno a uno, batiendo bien 
después de cada huevo. Añadir 1 cuchara* 
dita de' ralladura de limón. Tamizar juntos 
3 tazas de harina (360 grs.) con 4 cucha- 
radit3s de Polvo Roya! y \i de cucharadita 
de sal y agregarlos a la primera prepara¬ 
ción alternando con 1 taza de leche. Añadir 
100 grs. de guindas confitadas, cortadas en 
trozos y enharinadas. 

Verter ía mezcla en un molde enmantecado 
y enharinado y cocinar en homo moderado 
durante 50 minutos. 


tu Race V&Jwtoca. Aepcñ&ua. codita. 

I 

iré, eéújg <j v-JUie utgp&djte. iICü 

que wa. Tbíta pcuta -Hcrm&M, 'Bcwifi, 
«eauxa. efe éxttd p<yique ce wa eu* fea 
rhcficüíiaíu¿Ta que 'Wc&ítCa c acia fea. 



"R>Suo pow, ’Howo^ 



'Hunco, Mfifiou ¡ 



















Abtü 


106 SELECCIONES DEL 

solicitud que pensaban elevar al 
gobierno de Ottawa. pidiendo una 
inspección de la industria pesqueia. 
El escrito estaba lleno de conside¬ 
randos y resultandos. 

“No sois abogados”, les dijo el 
padre. “Sois pescadores' 1 . Luego bo¬ 
rró varias expresiones rebuscadas 
re mplajándolas con voces del len¬ 
guaje propio de la gente de mar; 
después logró que 40 sacerdotes sus¬ 
cribieran otra solicitud y la envia¬ 
ran en forma de telegramas a la 
prensa. El movimiento halló eco en 
ella. A los 20 días, el gobierno or¬ 
denaba que se abriera una encuesta 
dirigida por una comisión real. La 
revolución de Canso empezaba a 
producir resultados. 

La comisión nombrada recomen¬ 
dó precisamente lo que quería el 
padre Jimmy: enseñanza empírica 
y cooperativismo. El gobierno de¬ 
signó a su joven sobrino y protegi¬ 
do, el reverendo padre Dr. Moses 
Coady, de la Universidad de San 
Francisco Javier, para que organi¬ 
zara las cooperativas de ventas de 
los pescadores. Entonces éstos pu¬ 
dieron vender el producto de la pes¬ 
ca a precios más altos que nunca. 
Al mismo tiempo, ocho años des¬ 
pués de haberlo propuesto inicial¬ 
mente el padre Jimmy, la univer¬ 
sidad citada estableció un cuerpo 
de profesores volantes que acudían 
a donde hiciera falta, dirigidos tam¬ 
bién por el padre Coady. Así co¬ 
menzó el Movimiento de Antigo- 
nish, que se difundió rápidamente. 
Aunque eran católicos sus directo¬ 
res y mereció la aprobación de Su 
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Santidad Pío XI. el movimiento en 
cuestión fue de carácter militante, 
pero no confesional. 

El padre Jimmv, sin embargo, no 
había dado aún el ejemplo más 
elocuente de lo que puede lograr la 
unión de los humildes. En Little 
Dover, a ocho kilómetros de Canso, 
65 familias de pescadores vivían en 
la pobreza más abyecta. La tierra 
era tan mala que ni pastos daba 
para alimentar más de una vaca. 
El padre Jimmy pidió al Ministerio 
de Agricultura que les enviara al¬ 
gunas cabras, pero un agente del 
gobierno, tras echar un vistazo al 
lugar, creyó preferible que sus ha¬ 
bitantes se trasladaran a otra parte. 
Éstos, sin embargo, se negaron a 
abandonar sus hogares, y allí se 
quedó acompañándolos el padre 
Jimmy. Orientados por él, al cabo 
de más de dos años de meditar y 
de ahorrar, 40 pescadores constitu¬ 
yeron la Sociedad Cooperativa de 
¡os Pescadores de Langostas de Do¬ 
ver, con capital inicial de 1S2 dó¬ 
lares. 

No contentos con la sola socie¬ 
dad, los pescadores montaron su 
propia fábrica de conservas. El pa¬ 
dre Jimmy les facilito 300. dolares 
v obtuvo en préstamo 700 más. A 
fines de 1932, cuando la depre¬ 
sión económica hizo que quebra¬ 
ran otras industrias conserveras, los 
de Dover se lanzaron audazmente 
a la empresa. No sólo atendían sus 
redes y trampas, sino que vendían 
la pesca a la cooperativa y ayuda¬ 
ban todos en el enlatado y el envío 
del producto a los mercados. Yo era 
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tesorero de la Sociedad y muchas 
veces tenía que pasar a los libros 
las anotaciones hechas por los pes¬ 
cadores en tablas o en cajetillas de 
cigarros. En el lapso de dos meses 
se saldaron las deudas de !a coope¬ 
rativa y los pescadores pudieron pa¬ 
garse a sí mismos medio centavo 
más por libra de langosta sobre el 
precio corriente. Al cabo de dos 
años las ventas de la cooperativa 
sumaban 28.000 dólares. 

Tanto en Canso como en Littlé 
Dover, los pescadores del padre 
Jimmv construyeron barcos y mue¬ 
lles, compraron camiones e instala¬ 
ron una gasolinera, todo ello me¬ 
diante el sistema cooperativista, y 
abrieron una tienda con las mismas 
características. Como carecían de 
bienes que ofrecer a los bancos en 
garantía de sus préstamos, optaron 
por convertirse también en banque¬ 
ros y establecieron la primera mu¬ 
tualidad de crédito de Nueva Esco¬ 
cia. Según el padre Jimmv, estas 
asociaciones no son más que formas 
del amor al prójimo. 11 El asunto es 
muy sencillo: se toman los ahorros 
guardados en el colchón y se dan 
al vecino para que los use durante 
algún tiempo, sin pedirle en prenda 
su brazo derecho”. 

A medida que envejecía, el padre 


Jimmv adelgazaba tanto que ya no 
aguantaba ni el peso del abrigo de 
Carnegie. Al fin, en 1953 murió a 
los 82 años de edad. Por aquel en¬ 
tonces el Movimiento de Antigo- 
nish era la fuerza social más pode¬ 
rosa de las Provincias Marítimas. 
Las primeras sociedades cooperati¬ 
vas se habían convertido en grandes 
redes de negocios en cuyas opera¬ 
ciones se manejaban más de 50 mi¬ 
llones de dólares al año. Las mutua¬ 
lidades de crédito, que se iniciaron 
con centavos, habían prestado unos 
70 millones de dólares a sus afilia¬ 
dos. Las agrupaciones dedicadas al 
estudio se contaban por millares y 
sus miembros por decenas de miles. 
Y el movimiento se había difundi¬ 
do, bajo el patrocinio de las Nacio¬ 
nes Unidas, del Plan de Colombo y 
de otros organismos públicos y pri¬ 
vados, a los pueblos de Iberoaméri¬ 
ca, a las aldeas délas selvas del Asia 
y a los nuevos países del Africa. 

Muerto el padre Jimmy, muchas 
naciones rindieron homenaje a su 
memoria, pero el más expresivo fue 
el de uno de los mineros del carbón 
que llevaron el féretro hasta la co¬ 
lina donde quedó enterrado, domi¬ 
nando sobre Tompkinsville: "¡Vive 
Dios!”, exclamó, "que este cura era 
un poseso!” 




Una señora pedía en una ferretería un tapón de tubería de tres 
cuartos de pulgada. El dependiente le preguntaba si lo deseaba macho 
o hembra, o de los dos. 

—Es sólo para tapar un escape —repuso la dama-—. No pretendo 
sacar cría. — h. b. k. 



Movimiento por la Casa Propia... 

ALIANZA PARA SU PROGRESO” 


Beneficíese Usted 
y beneficie al más 
responsable de sus amigos...! 

Lo que el INSTITUTO ARGEN- 

T1NO pretende mediante esta inicia¬ 
tiva es nuclear en su movimiento 
PRO - VIVIENDA PROPIA 
“ALIANZA PARA SU PROGRE¬ 
SO” más inversores morales solven¬ 
tes, y auténticamente conscientes 
del problema social, y de las nefastas 
consecuencias continentales que la 
carencia de la casa propia entraña. 

Siga estas instrucciones y estará Ud. 
en el camino de su porvenir: 

1 -) Consigne, en el cupón inserto, 
sus propias señas, con la mas cui¬ 
dadosa claridad; incluya el nom¬ 
bre completo y detallada dirección 
postal; sin ninguna erogación de 
su parte, recibirá a vuelta de co- 
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rreo una POLIZA DE AHORRO 
Y PRESTAMO del INSTITUTO 
ARGENTINO DE AHORRO y 
VIVIENDA S. A. (e. f.), con la 
primera cuota gratuitamente cu¬ 
bierta por el valor del cupón. 

2 ?) Consigne en el cupón, asimis¬ 
mo, el nombre y domicilio comple¬ 
tos de una persona que Ud. eligirá 
entre sus amigos más queridos, pre¬ 
firiendo escoger a quién Ud., con¬ 
sidere entre ellos, como el más res¬ 
ponsable Jefe de Familia o de 
quién Ud # conozca una seria preo¬ 
cupación por el futuro de los suyos, 

3 ®) Recorte el rectángulo de papel 
correspondiente al cupón, ubicado 
en el ángulo inferior derecho de la 
página impar. Repare en que se 
trata de una ocasión excepcional 
que beneficia con carácter exclusi¬ 
vo, a los lectores de “SELEC.CIO- 
NES” y a un amigo por lector. 












regalamos la PRIMERA PIEDRA 
construir su destino...! 


4 9 ’ Remita el cupón, en un sobre, 
a la siguiente dirección postal: INS¬ 
TITUTO ARGENTINO DE 
AHORRO Y VIVIENDA S. A. (e. 
r.), calle Lavalle 1569, 1er. piso 
Buenos Aires, Argentina. Ud, reci¬ 
birá a la brevedad, como respuesta, 
lo que bien puede que resulte pa¬ 
ra Ud., una manifiesta seña del 


destino: un CONTRATO DE 
AHORRO \ PRESTAMO con su 
primera cuota totalmente pagada. 

Cuando cada hombre en el continente 
Americano habite su casa propia, ha¬ 
bremos consolidado para siempre los 
ideales occidentales de una conviven¬ 
cia democrática y pacífica. Participe 
del movimiento "Alianza para su Pro¬ 
greso" Movimiento por la Casa Propia. 
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con éste simple cupón... canjee su futuro! 

Mí NOMBRE ES. ■ 

VIVO EN CALLE¬ 
EN 

CASADO . HIJOS . (ESTOY A PUNTO DE CASARME) 

GANO UN SUELDO APROXIMADO A LOS .. . , . 

EN- . 

p + * * * * * * * * ' * ■ t I + *«»*»*» 4 * * V m * + M * . + ** * * 

Me interesa el obsequio que tlds. ofrecen a lectores de "SELECCIONES 11 , consisten¬ 
te en una cuota gratuitamente cubierta, contra cupón, de una POLIZA DE AHORRO 
Y PRESTAMO, según el Plan “C 11 del INSTITUTO ARGENTINO DE AHORRO Y 

VIVIENDA S. A. (e. f.) 

y con éste otro, abra camino para un amigo,.,! 

EL AMIGO QUE HE DECIDIDO ELEGIR PARA BENEFICIARLE CON IDENTICO 
ENVIO, SE LLAMA .. 

VIVE EN CALLE .. 

CASADO) . HIJOS . .. (A_ PUNTO DE CASARSE) .. 

TRABAJA EN . . . Y GANA ALREDEDOR DE . 




i ST IT UTO ARGENTINO 
DE AHORRO Y VIVIENDA 

*' s.ociEu*D fcMaafig y r re$ta«o para la vivienda «capital autchjzaeo % tí-oco.qqo.do 

LAVALLE 1569 TEL *6-1037 t 6605 


J UBIiM EDEillttD 
r ü^fiflnniumn 
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Comer o no Comer 


Evidentemente,- si usted se decide a "no comer" habra de adel 
«azar sin duda, pero de una manera peligrosa para su salud. 

Su médico o LIMMITS pueden aconsejarle mejor que 
usted mismo un régimen que proporciona todos los ele¬ 
mentos nutritivos que el organismo necesita para adelgazar 
y para mantenerse dinámicamente sano. Decídase. Comer 
o no comer. Esa es la cuestión. 

Tres sabores; Vainilla, Chocolate y Limón, y Queso. En venta en todas las farmacias - LEAS CLIFF PRODUCTS 

no 
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Jardín del Edén en Africa 


La variedad y el número de los animales que pueblan el 
cráter del volcán apagado ofrecen un espectáculo 
que nos evoca el que debió presentar la 
Tierra en la aurora de la Creación. 


Por Katharine Drake 

ugar: la selva virgen., húmeda 
de lluvia. Época: una mañana 
del mes de marzo hace 70 años, 
cuando se ponía aún el rótulo de 
tierra desconocida sobre vastas zo¬ 
nas del mapa del África ecuato¬ 
rial. Personajes: exploradores que, 
abriéndose paso entre la espesura, 
avanzan hacia la cumbre de una 
montaña. Marcha al frente del gru¬ 
po un hombre de raza blanca que 
lleva calado hasta las cejas el salacot. 
Le sigue fatigosamente la hilera de 
porteadores, casi todos en traje de 
Adán, salvo los aretes y los collares 
en forma de baberos confecciona¬ 
dos con sartas de cuentas. 

* 

De pronto, al rodear un enmara¬ 
ñamiento de la maleza, el hombre 
del salacot se quedó hecho una es¬ 
tatua. A sus pies se abría una de¬ 
presión gigantesca de unos 800 me¬ 
tros de profundidad,- semejante a 
vasto anfiteatro verde esmeralda. 



Echando mano a sus gemelos de 
campaña, contempló un panorama 
que parecía arrancado del Génesis. 
Allá abajo, en la herbosa alfombra 
tendida de pared a pared de la an¬ 
cha concavidad, innumerables reba¬ 
ños de elefantes, de cebras, de ñúes, 
de antílopes, pacían confiados como 


Foto de irrita: Monkmcycr. Fotos en lia siguientes pininas; Alan Kout, Niirobi. 
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si aún vivieran en los felices días 

del Paraíso terrenal. - 

Lo que aquel día del año de 1892 

halló casualmente a su paso el ex¬ 
plorador y científico austríaco Dr. 
Oscar Baumann se cuenta hoy en¬ 
tre las maravillas del mundo: el 
cráter del Ngorongoro, en Tanga- 
ñica, que por sus dimensiones em¬ 
pequeñece a cualquier otro dei 
mundo. \íide 19 kilómetros de diá¬ 
metro en la cima: su fondo, situa¬ 
do a 1770 metros de altitud, es una 
dilatada llanura de 261 kilómetros 
cuadrados. 

Desde tiempo inmemorial había 
sido este lugar patria dichosa y libre 
de la fauna salvaje. Hoy lo habita 
también la tribu primitiva de los 
masais, guerreros y pastores y, como 
está prohibido cazar en sus conhnes, 
abundan las piezas a tal extremo 
que acuden anualmente 10.000 viaje¬ 
ros desde Arusha (la población más 
cercana), soportando gustosos el tra¬ 
queteo de una jornada de seis horas 
por quebrado camino a trueque de 
admirar en su medio natural, tal y 
como han vivido desde su origen, los 
animales que hasta entonces vieron 
únicamente en los zoológicos, y que 
en ninguna otra parte se ofrecen a 
la vista del hombre con tanta pro¬ 
fusión como en Ngorongoro, 


Cuando salimos de las cabañas 
donde habíamos pernoctado, en el 
borde meridional del Ngorongoro, 
era el amanecer como una hoguera 
cuyas llamaradas asomaban esplen¬ 
dorosas detrás del Kílimanyaro, Es¬ 
te pico de 5963 metros de altitud es 


el más prominente del África y dis¬ 
taba unos 160 kilómetros de nos¬ 
otros, pero, teñida de oro por los res¬ 
plandores de la aurora, su nevada 
cumbre parecía tan cercana como si 
nos hallásemos al pie de ella. Some¬ 
tieron nuestro Land-Rover a una 
, revisión semejante a la que se hace 
con los aviones antes del despegue. 
frenos, cabrestante, cable de remol¬ 
que, rueda de repuesto, gasolina, 
aceite, todo debía estar a punto para 
el viaje al fondo del cráter. El cami¬ 
no por donde empezamos a bajar 
era una escarpada abertura hecha 
en el paredón de 600 metros de al¬ 
to. No llevábamos armas. El guar¬ 
da nos advirtió que, mientras per¬ 
maneciésemos en el coche, nada ten¬ 
dríamos que temer, porque el tufo 
de la gasolina impediría que los ani¬ 
males olfatearan nuestra presencia. 

En el viaje de descenso, que du¬ 
ra media hora, hemos de tomar cur 
vas muy cerradas, pasar túneles for¬ 
mados por raíces de árboles, pati¬ 
nar sobre un barro rojizo y pegajo¬ 
so. A mitad del camino, en el vasto 
anfiteatro bañado ya de lleno por el 
sol, va convirtiéndose en manadas 
de ñúes y de cebras lo que desde 
arriba se dirían colonias de hormi¬ 
gas, en ríos lo que antes.semejaban 
hilillos de plata. Cuando, concluido 
el descenso, miramos hacia lo alto, 
las elevadas escarpas que nos rodean 
nos hacen sentirnos como pobres 
microbios caídos en el fondo de una 
ensaladera. 

Ha empezada para nosotros un 
día de gozo y de maravillas. 

La primera e inesperada es ver- 






LICOR DE HUEVO 

EL LICOR t>E LA 

iam r~i 

NUTRITIVO!... 

VIGORIZANTE!... 

ESTIMULANTE!... 


TORTA “FELIZ CUMPLEAÑOS” 

* 

Preparar un bizcochuelo con 6 huevos. Al día siguiente cor¬ 
tarlo en 2 capas y rellenarlo con la siguiente crema: 

Disolver 2 cucharadas de maizena en 1/2 litro de leche fría 
junto con 2 cucharadas de azúcar, cocinar unos minutos revol¬ 
viendo hasta que se espese. Retirar del -fuego y entibiar. 
Agregarle 8 cucharadas de ADVOKAAT BOLS, 50 g. de azú¬ 
car impalpable, y 200 g. de manteca, incorporándola poco a 
poco en trochos y batiendo hasta que quede bien cremosa. 
Con esta crema rellenar y Cubrir la torta decorándola luego 
con nueces, confites plateados y velitas. 
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En el fondo del espléndido cráter del Ngorongoro 


nos en medio de tan increíble can¬ 
tidad de flores. Porque el suelo de 
este cráter es un inmenso jardín: 
hectáreas de altramuces que flore¬ 
cen en pétalos rosados, azules o 
blancos, hectáreas de azucenas de 
lustrosa blancura; grandes trechos 
cubiertos de margaritas de un ama¬ 
rillo pálido, de gladiolos color de 
llama, de las purpúreas y doradas 
flores de los cardos, de blancas pe¬ 
tunias. Hasta donde alcanza la vis¬ 
ta, millones y millones de flores es¬ 
maltan la espesa alfombra de los 
tréboles jacinto que sólo se dan.en 


Ngorongoro y en la cual nos hun¬ 
dimos hasta la rodilla. Una profa¬ 
nación nos parece ir aplastando ba¬ 
jo las ruedas del coche tan crujien¬ 
te y hermoso alfombrado. 

Asoman dondequiera antílopes 
de sedoso pelaje y de las más diver¬ 
sas variedades, desde el nilgó de un 
metro 80 centímetros de alzada y 
piel que forma papada en la parte 
anterior del cuello del animal, hasta 
el dikdik o antílope enano, que no 
alcanza el tamaño de la liebre. Pron¬ 
to empieza cada uno a revelar la 
idiosincrasia de su especie. La gace- 
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SELECCIONES DEL READER’S DIGEST 

la de Thompson, esbelta, de inquie- manada de retozonas cebras. Son 


ta cola, da repetidas muestras de 
una vitalidad exuberante y comum- 
cativa; el kobo, o antílope acuático, 
de cuerpo robusto, pelo abundante 
gris pardo y cabeza clasica corona¬ 
da por cuernos en forma de lira, 
aparece fachendoso ante las hem¬ 
bras, regodeándose en la admiración 

de su sumiso harén. 

Del pantano que queda a espal¬ 
das nuestras llega de pronto des¬ 
apacible concierto de resoplidos 
gruñidos, a tiempo que asoma, en 
alto las colas terminadas en borlas 
que las asemejan a matamoscas, una 
familia de facóqueros : padre, madre 
y tres jabatos, encostrados todos cin¬ 
co de barro. Ostenta el padre colmi¬ 
llos como cimitarras, y muy capaces 
de partir en dos a una hiena; verru¬ 
gas tamañas como 
cuernos y perfil de 
gárgola. La apari¬ 
ción de tan espan¬ 
table familia obra 
como una descar¬ 
ga eléctrica en las 
gacelas más cerca¬ 
nas : hay aguzar 
de orejas, arquear 
de cuellos y sal¬ 
tos incomparable¬ 
mente airosos con 
que, salvando de 
una sola vez entre 
cinco y seis me¬ 
tros, ponen los ági¬ 
les animales tierra 
de por medio. 

Más adelante da¬ 
mos vista a una 


varios cientos. Las rayas de su pe¬ 
laje se esfuman, desaparecen, se en¬ 
tremezclan y aparecen de nuevo ha¬ 
ciéndose muy difícil distinguirlas. 
Atraen ahora nuestras miradas los 
gansos egipcios que vuelan en co¬ 
rrecta formación sobre un ton do de 
cielo color cobalto. A poco, mien¬ 
tras vamos rodeando un peñascal, 
frenamos de golpe . . . 1 leones. "i 
ahí mismo, al costado del coche. 
Tres machos adultos se levantan 
majestuosamente. Uno de ellos nos 
queda casi al alcance de la mano. 
Estamos con el alma en un hilo 
mientras las fieras, mirándonos de 
™to en hito con sus ojos de ámbar, 
fruncen la nariz. Al más cercano 
podemos contarle las moscas que se 
le han posado en el hocico, y hasta 
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una garrapata adheri¬ 
da a una de sus fosas 
nasales; nos dan en 
la cara sus vaharadas, 
que son formidables. 

Detrás de este león 
hay tres leonas y dos 
cachorros de cuerpo 
rollizo y expresión 
traviesa. Al rodar por 
el suelo como un par 
de lanudos ovillos, en 
revuelta confusión de 
hocicos, garras y co¬ 
las, más bien que ju¬ 
gar parecen reñir. Re¬ 
tozando de ese modo 
están a punto de tro¬ 
pezar con las ruedas 
delanteras de nuestro 
coche, cuando la más 
corpulenta de las leo¬ 
nas lanza retumbante rugido que 
les hace correr a ponerse en salvo. 
Los machos se sosiegan, cesan de 
mirarnos con ojos vigilantes, vuel¬ 
ven a echarse en actitud que recuer¬ 
da la de los impasibles leones de la 
plaza de Trafalgar en Londres. 

Pronto nos explicamos la causa de 
su indolencia, al ver el cadáver de 
una cebra del cual faltan la cabeza 
y las cuatro extremidades. Un cha¬ 
cal de pelaje amarillento y dos hie¬ 
nas manchadas están dando cuenta 
de la carne que dejaron los leones 
en las ancas de su presa. En este rei¬ 
no animal la muerte acaba con la 
vida de un solo golpe, y nos toca 
presenciar cómo cuida la Naturale¬ 
za de quitar de en medio los despo¬ 
jos de las víctimas. Varios marabúes 


rondan aguardando impaciente¬ 
mente que las hienas queden har¬ 
tas. Buitres, busardos, milanos se 
ciernen allá arriba esperando su tur¬ 
no, De consumir lo que dejen esas 
aves se encargarán grupos de pe¬ 
queños roedores, a los cuales segui¬ 
rán las hormigas, que dejan mondo 
y lirondo el esqueleto de la cebra, 
Y como la pelada osamenta será lue¬ 
go pasto de los quebrantahuesos 
(gigantescas rapaces de tres metros 
de envergadura), un trozo de tierra 
cubierto de holladas flores habrá de 
ser lo único que, al concluir el día, 
recuerde el fin que cupo a la pobre 
cebra destinada a servir de alimen¬ 
to a tantos animales. 

Al proseguir nuestra jornada no 
es, sin embargo, la muerte, sino la 
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vida lo que vamos hallando al paso, 
porque reina la primavera. Presen¬ 
ciamos cómo corteja a su hembra 
uno de los pájaros llamados viuda 
del paraíso. Ahuecando el lustroso 
plumaje amarillo del pecho, abierta 
en abanico su cola negra, traza en 
la yerba un círculo al hollarla repe¬ 
tida y enérgicamente mientras da 
saltos de 15 a 1S metros de altura. 
Dentro del círculo, posada en una 
mata, la hembra incita a su enamo¬ 
rado galán a nuevas y más estratos¬ 
féricas demostraciones, pues no qui¬ 
ta los ojos de otros dos viudas del 
paraíso. Y hubiera sido una lástima 
que le hubiese dado en- seguida el 
“sí” o ,el “no”, con lo que habría 
puesto fin a tan encantadores re¬ 
quiebros. 

Unos árboles ofrecían excelente 
abrigo para almorzar a su sombra, 
y hacia allá nos encaminamos. Es¬ 
tando ya cerca, vemos asomar por 
la espesura una manada de elefan¬ 
tes. Marchan pausa¬ 
damente de uno en 
fondo y pasan de¬ 
lante de nosotros en 
larga fila digna del 
friso de una pago¬ 
da india. Llevan de 
guía una enorme 
elefanta de orejas 
que parecen esclavi¬ 
nas y colmillos tan 
fuertes que, si ella 
lo intentara, po¬ 
drían levantar en al¬ 
to nuestro vehículo 
como la horqueta 
levanta la gavilla. 


Más atrás va otro elefante colosal. 
Entre éste y la elefanta, tres elefan- 
titos, tan iguales como bronces va¬ 
ciados en un mismo molde, cami¬ 
nan agarrados cada cual a ía cola 
del que le precede. Se compone la 
manada de 13 ejemplares. Aunque 
habrán notado nuestra presencia 
desde que estábamos a bastante dis¬ 
tancia de ellos (el elefante tiene un 
oído finísimo), no se dan prisa en 
emprender la retirada: lo hacen 
tranquila, casi ceremoniosamente. 
Al ver alejarse hacia el bosque de 
acacias a esos soberbios titanes per¬ 
seguidos por un destino trágico, 
sentimos que hay algo simbólico en 
su partida; porque el elefante ¡ a 
quien persiguen sin misericordia los 
cazadores furtivos para apoderarse 
de sus colmillos y abastecer de mar¬ 
fil el mercado negro) figura en pri¬ 
mer término entre las especies aní¬ 
males “condenadas a desaparecer”. 

Allá en el pantano vagan entre 
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los juncos y nenú¬ 
fares aves acuáticas 
de casi todas las es¬ 
pecies. Ayudándo¬ 
nos con los geme¬ 
los de campaña dis¬ 
tinguimos la negra 
cabeza de los ibis 
sagrados, el pena¬ 
cho dorado de las 
grullas reales. Ve¬ 
mos también águi¬ 
las pescadoras, galli¬ 
nas de guinea, pa¬ 
tos, cercetas, codor¬ 
nices, garcetas y 
gran diversidad de 
otras zancudas muy 
parecidas a la cigüe¬ 
ña. Las bandadas 
de flamencos, al le¬ 
vantar el vuelo, sur¬ 
gen de la superficie 
del agua como una 
explosión de pétalos de rosa. 

Atravesando la sombra que pro¬ 
yectan los 'añiles viene hacia nos¬ 
otros un personaje que, por lo ex¬ 
traño, más que real parece imagi¬ 
nado. Es un joven masai cuya vi¬ 
vienda —una choza de paredes en¬ 
lucidas con boñiga— queda en el 
cráter en que estamos. El cabello 
del recién llegado es de un rojo co¬ 
ralino: los pesados aretes que le 
cuelgan de las orejas se las estiran 
casi hasta los hombros. Trae por 
única vestimenta la astrosa tela que, 
anudada en el hombro, derecho, ba¬ 
ja a cubrirle el cuerpo hasta las ro¬ 
dillas.. 

A medida que se acerca repara¬ 


mos en la esbeltez del bronceado 
cuerpo y en la actitud con que pa¬ 
rece denotar cuán seguro se halla 
de que es suya la tierra que pisa; 
en el rostro de facciones correctas y 
expresión que no es amistosa, pero 
tampoco hostil; en la larga y afila¬ 
da lanza de que viene armado. Bien 
pudiera tomarse por un hombre del 
neolítico a este masai quien, como 
todos los de su tribu, vive todavía 
en la segunda edad de piedra, sin 
que le interese la civilización ni 
quiera tener nada que ver con ella, 
ni le importen las escuelas, los hos¬ 
pitales, los automóviles, el dinero. 
Su único deseo es que lo dejen solo. 

Al oír el “Yambo" con que le sa- 
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iuda nuestro guia suaheli, corres¬ 
ponde el masai ton tarda sonrisa. 
No acepta, empero, las frutas y los 
emparedados que le ofrecemos (su 
alimentación se compone de carne, 
sangre fresca de res y leche). Al ca¬ 
bo de unos instantes se despide cor- 
tésmente de nosotros. Mientras va 
alejándose, su figura deja una im¬ 
presión que sefá imborrable en 
nuestro recuerdo: seguro el paso de 
los desnudos pies; valerosamente 
descuidada la mano que empuña la 
lanza, como si los leones no fuesen 
de temer, es el joven masai encarna¬ 
ción del guerrero feliz que a nadie 
envidia ni nada codicia. 

Vamos viajando a la buena ven¬ 
tura hasta que, por los tréboles, aso¬ 
ma la moteada cabeza de lo que pa¬ 
rece ser un gato de gran tamaño; 
en realidad, lo que tenemos a la vis¬ 
ta es un guepardo hembra de cuer¬ 
po esbeltísimo y ojos amarillo ver¬ 
doso que en este instante miran fi¬ 
jamente a las ancas de una despre¬ 
venida gacela de Thompson. De¬ 
trás de la guepardo, sus tres rechon¬ 
chas crías imitan con cómica serie¬ 
dad la actitud inmóvil y acechante 
de la madre. Ha querido la suerte 
depararnos la rara ocasión de ver 
uno de estos felinos (también lla¬ 
mados chitas) adiestrando a sus ca¬ 
chorros en las tres aes elementales 
de la caza: Acechar, Avistar, Arre¬ 
meter. Porque los chitas no nacen 
con el instinto de cazar, la madre 
tiene que enseñarles para que no 
mueran de hambre. Con un salto de 
relámpago, la guepardo cae sobre la 
gacela, que se desploma sin vida. 


Los cachorrillos, entusiasmados an¬ 
te la pitanza, brincan en derredor 
de la fiera y su presa. 

Echamos a andar y, como a los 
100 metros, nos aguarda otra emo¬ 
ción. En mitad de una alfombra de 
flores dormita un rinoceronte: tres 
toneladas acorazadas por una piel 
gruesa y surcada de pliegues pro¬ 
fundos que forman como planchas 
en ella; patas cortas, cilindricas y 
fornidas. Se despierta por nuestra 
presencia y nos mira con enojo por 
haberle interrumpido la siesta. Me¬ 
nos mal que los ojos de la disforme 
bestia, pequeños, hundidos y equi¬ 
distantes entre la frente y el hocico, 
son demasiado miopes para distin¬ 
guirnos, y menos mal que se olvi¬ 
daron de dar la voz de alarma los 
antes, pájaros que se alimentan de 
los parásitos del rinoceronte y que 
siempre lo acompañan buscando en 
él los insectos. Nos estremecen los 
atronadores gruñidos de este paqui¬ 
dermo que sólo por rareza se en¬ 
cuentra hoy, pues apenas quedan 
unos pocos miles de ejemplares. 

Los rayos del sol, que pronto se 
ocultará tras el borde del cráter, ilu¬ 
minan el terreno en que se halla 
una manada de millares de ñues. 
Es la época de la parición; en más 
de dos y medio kilómetros cuadra¬ 
dos de la llanura bullen las curiosas 
bestias de pelaje gris azulado, crin 
corta y cuerpo de bisonte. Y, en es¬ 
to, presencian nuestros ojos con in¬ 
crédulo asombro un nacimiento a 
estilo de los del Edén: sin dolor, sin 
sangre, sin peligro. 

Nos había picado la curiosidad 
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JARDÍX DEL EDÉX EX AFRICA 


ver que unas cuantas núes hembras 
formasen círculo, vueltas de cara ha¬ 
cia fuera, en torno de la ñu de abul¬ 
tado vientre que mantiene rígida¬ 
mente erecta la cola; observándola 
estábamos cuando nos sorprende 
que, justamente debajo de su arran¬ 
que, asoman dos diminutas pezu¬ 
ñas. La que ya es casi madre no pa¬ 
rece darse cuenta de lo que le ocu¬ 
rre. A poco se echa en el suelo tapi¬ 
zado de flores v se revuelca. Instan- 
* # 

tes después aparece una cabecita de 
ñu; en seguida, al levantarse la ma¬ 
dre, emerge de ella un cuerpecillo 
de color pardo que, en posición casi 
vertical, se desliza hacia abajo mien¬ 
tras las dos extremidades anteriores 
tantean en busca de apoyo. En cues¬ 
tión de segundos el recién nacido 
reposa sobre el suelo florido y la 
madre quita diestramente la mem¬ 
brana que lo envuelve, corta el cor¬ 
dón umbilical, hace desaparecer la 
placenta y atiende luego a que su 
hijo aprenda a sostenerse sobre las 
cuatro temblonas patas. Una o dos 
veces le flaquean y cae, pero pasa¬ 
dos unos minutos ahí le tenemos en 
pie y golosamente pegado a la ubre 
materna. Desde que comenzó el 
parto hasta ese instante ha trascu¬ 
rrido poco más de media hora. 

.De repente cunde ei pánico entre 
los ñúes. La causa de ello no tarda 
en quedar a la vista: ¡una hiena! 
Se ha escurrido hasta cerca del lu¬ 
gar en que nos hallamos. Babean¬ 
do de gusto mira fijamente a la 
tierna presa que ya da por suya. Un 
impulso irreflexivo nos lleva a gol¬ 
pear ruidosamente los metálicos cos¬ 


tados del coche, a dar patadas en el 
piso y gritar: “¡Fuera! ¡Lárgate, 
maldita! ¡Fuera de aquí!” Con gran 
desilusión nuestra, si el alboroto 
que hemos armado espanta a la hie¬ 
na, no es menos lo que espanta a 
los demás animales que lo oyen; al 
huir precipitadamente la manada 
de ñúes quedan lastimosamente re¬ 
zagadas la recién parida y su cría. 
¿Tendrá también un final sangrien¬ 
to el último episodio de esta jor¬ 
nada? nos preguntamos ansiosos 
mientras seguimos con los binócu¬ 
los a la manada fugitiva. Pero no, 
todo termina bien: la madre y el 
hijuelo están en salvo; acaban de 
reunirse con los suyos. 

* 

El día concluye en un despliegue 
de colores. Nos hallamos de nuevo 
en el borde del cráter. Allá abajo, 
empequeñecidos por la distancia, 
hav árboles diminutos; melancóli- 
eos elefantitos de juguete que bus¬ 
can amparo en la espesura; del pan¬ 
tano se eleva una niebla rosada que 
sirve de fondo al encendido pluma¬ 
je de los flamencos; se sumerge en 
las sombras la aterciopelada llanu¬ 
ra, donde asisten a la escuela prima¬ 
ria cachorrillos de guepardo y es¬ 
pantables rinocerontes dormitan en¬ 
tre las flores. 

La quietud del atardecer tiene la 
solemnidad de una bendición. Nos 
parece sentir una Presencia amorosa 
que desciende del cielo sobre todas 
las criaturas, grandes o pequeñas, 
fuertes o débiles, y les dice: “¡So¬ 
segaos, sabed que yo, vuestro Dios, 
estoy aquí!” ¿K 



Usted cruza el Hemisferio con varias ho¬ 
ras de ventaja sobre cualquier otra linea 
aérea. Ese tiempo que ahorra en la tra¬ 
vesía le permitirá aprovechar mejor su 
estadía en N ueva Y ork. 

Las Hegadas prontas y oportunas del 
Jet Clipper® le facilitan conexiones ins¬ 
tantáneas con numerosos servicios aéreos 
a toda Norteamérica y Europa. 

Pan American cruza el Atlántico hasta 
188 veces semanales y sirve a 20 ciudades 
europeas; a muchas de ellas vuela sin 


escalas desde Nueva York ... lo cu; 
significa que usted viajará de Buen 
Aires a Europa más prontamente y cc 
menos escalas, si vuela vía Nueva Yor 
todo el trayecto en Pan American. 

Las Excursiones Fabulosas harán 

* _ I 

útiles y placenteras sus visitas a Nueva 1 o 
y Europa. Hay docenas de folletos con a 
tenares de itinerarios a su elección. ¡Pida, 
en su agencia de viajes! Usted puede fina 
ciar pasajes y estadia con el plan V I Al 
AHORA — PAGUE DESPUES. 
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¡No me quiten 
mis ilusiones! 


Por H. Allen Smith 


H ace poco recibí una 
noúcia desconcertante, 
y no por cierto del pe¬ 
riódico. Fue un dentis¬ 
ta quien me la dio. Me 
dijo de modo inciden¬ 
tal que hoy para los odontólogos lo 
importante no es frotar los dientes 
con el cepillo, sino las encías. Esto 
es lo esencial. 

¡Santo Dios! ¡Y yo que he pasa¬ 
do tantas horas de mi vida cepi¬ 
llándome los dientes! Me refiero a 
la parte blanca, a la que sobresale. 
He enseñado a mis hijos a hacer lo 
mismo v nunca les dije: Chicos, 
ahora id a cepillaros las encías". 

En los últimos años he sufrido 
toda una serie de conmociones de¬ 
rivadas de la pérdida de creencias 
que abrigué durante muchos años 
y que para mí eran casi sagradas. 
Algún tiempo atrás, supe que a los 
ratones no les gusta el queso. Cier¬ 
tos experimentos demostraron que 
lo mejor para atraerlos era ... adi¬ 
vínelo el lector ... ¡ pastillas de go¬ 
ma con sabor a limón! Los ratones 
solían pasar de largo ante el queso. 


Todas estas cosas resultan difíci¬ 
les de aceptar para alguien como 
yo, que, según dicen mis familiares, 
nací con las costumbres y creencias 
que tengo. Por ejemplo, todavía 
me horroriza ver una lata de con¬ 
servas abierta en el refrigerador. 
Mi madre sacaba siempre los ali¬ 
mentos de las latas en cuanto las 
abría, pues según ella bastaba de¬ 
jarlos unos minutos allí {después 
de haber entrado el aire) para que 
se convirtieran en veneno mortal. 

Si hay un precepto culinario que 
he cumplido siempre es que el 
maíz tierno debe ir directamente 
de la mazorca recién cortada a la 
cacerola. Para hacerlo como es de¬ 
bido, lo tomo de la planta y corro 
a la cocina donde ya está hirviendo 
el agua. Ahora salen ios expertos y 
me dicen que yo estaba equivoca¬ 
do, que la mazorca tierna no em¬ 
pieza a secarse hasta varias horas 
después de separada del tallo y que 
no hay necesidad de apresurarse. 

Todos los días se producen nue¬ 
vos ataques contra las ideas respe¬ 
tadas ayer. La primera vez que me 
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dijeron que los pájaros no cantan 
porque estén contentos, me negué 
a creerlo, pero hoy muchos sabios 
afirman que el canto del pájaro es 
un lenguaje belicoso, amenazador, 
lleno de malas intenciones, con el 
cual avisa a los demás que se ha 
reservado una zona de dominio y 
que harán bien en no aproximarse 
a ella, so pena de morir. Su canto 
nada tiene que ver con los buenos 
sentimientos, y mucho menos con 
el amor. Enterarme de esto me ha 
dejado tan desilusionado que la ul¬ 
tima vez que un pájaro rompió a 
cantar en nuestro cerezo, le grite: 
“¡Cierra ese pico pendenciero!" 

Me estremezco por dentro cuan¬ 
do pienso en las horas que estuve 
tendido al sol, ansioso de recibir los 
saludables rayos. Ahora resulta que 
exponer mucho la piel al sol es lo 
mismo que buscar el cáncer epidér¬ 
mico. . 

Tenemos también el asunto del 
hígado. Creo que durante mi vida 
he oído por lo menos diez mil ve¬ 
ces decir, cuando el automóvil sal¬ 
taba en algún bache: “¡Muy bueno 
para el hígado!” 

Me he dicho lo mismo yendo a 
caballo, en tranvía, en coche por 
malos caminos. ¿Para qué? Hace 
un año varios amigos recorríamos 
en jeep una zona volcánica de Ha¬ 
wai! y, mientras marchábamos de 
bote en bote, comenté en tono op¬ 
timista: 

— ¡Muy bueno para el hígado! 

Una jovencita me llamó al or¬ 
den: 

—Eso es un engaño. El ejercito 


READER'S DIGEST 

hizo aquí varios experimentos du¬ 
rante la guerra y comprobó que 
viajar en la forma en que lo hace¬ 
mos no es nada bueno para la sa¬ 
lud, y por tamo no debe serlo tam¬ 
poco para el hígado. 

Esto me dejó casi abatido; pero 
me quedaba por saber lo peor, tam¬ 
bién gracias al ejército. Durante 
muchos años fui partidario de las 
tabletas de sal para combatir los 
efectos del calor. Como millones de 
personas, creía que, a temperaturas 
muy elevadas, el cuerpo pierde tan¬ 
tas sales con el sudor que nuestra 
salud se resiente, y por eso conviene 
tomar tabletas de sal para restable¬ 
cer el equilibrio. Ahora me entero 
de que, durante la segunda guerra 
mundial, el ejército puso a prueba 
regimientos completos y descubrió 
que las tabletas no sirven para na¬ 
da: lo que se necesita realmente es 
remplazar el agua que pierde el 
organismo en verano, y el único 
efecto de la sal es dar más sed. 

Tengo en mi casa un frasco de 
tabletas de sal, tan grande que pa¬ 
rece un cántaro, y no sé qué voy 
a hacer con ellas. Son pocas para 
formar un salegar. He pensado que 
tal vez podría aprovecharlas en los 
deliciosos platos que sé preparar, 
pero mi esposa se niega categórica¬ 
mente. Dice que se compraron co¬ 
mo medicina y que no tiene la me¬ 
nor intención de comer guiso de 
ternera adobado con remedios. 

Tal vez me decida a moler unas 
cuantas tabletas y frotarme las en¬ 
cías con el polvo. No es cuestión de 
tirar el dinero. 
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Nueve sabios 
discurren 
sobre religión 



Condensado de "The Lin\” Compilación de Kurt Sikcer 


]j\o puede haber conflicto entre 
ciencia y religión. La ciencia es un 
buen método de investigar la verdad, 
la religión es la búsqueda de una ma¬ 
nera satisfacen te de vivir. La ciencia 
progresa, pero en esta era científica el 
mundo necesita, como nunca antes, 
la inspiración que la religión puede 

dafíe —- Aitfaur Compton, físico 

La probabilidad de que la vida ha¬ 
ya surgido por casualidad es seme¬ 
jante a la probabilidad de que salga 
un diccionario completo de la explo¬ 
sión de una imprenta. 

— Edvvin Conklin, biólogo 

■* 

Creo en la inmortalidad del alma. 
La ciencia ha demostrado que nada 
llega a aniquilarse. Luego la vida y 
el alma no podrán tampoco reducirse 
a la nada y, por tanto, son inmortales.' 

— Wcrnher von Braun h experto 
en proyectiles teledirigidos. 

El entusiasmo me arrebata, me es¬ 
tremezco, mi sangre hierve. Dios ha 
esperado 6000 anos a que un especta¬ 
dor contemplara su obra. Su sabidu¬ 
ría es infinita; abarca tanto lo mucho 
que ignoramos como lo poco que sa- 

bemOS. — Johanne? Kepler, astrónomo 


El hombre que no encuentra senti¬ 
do a su vida ni a la de sus semejantes 
no sólo es un ser desdichado, sino ca¬ 
si indigno de vivir. 

— Aibert Einstein, físico teórico 

Sólo un poder superior al del hom¬ 
bre es capaz de dominar el poder de 
la energía atómica. 

— Láse Meitner* física atómica 

Si el universo hubiera podido crear¬ 
se a sí mismo, tendría los atributos 
del Creador, y deberíamos concluir 
que el universo es de por si un dios* 

— Gtorge Davis, físico 

Ño sé qué pensará el mundo de mí, 
pero a mí mismo me parezco un niño 
que juega en la playa buscando un 
guijarro más .pulido o una concha mas 
vistosa que las demás, mientras el 
gran océano de la verdad se desplie¬ 
ga ante mis ojos sin que yo sepa lo 
que guarda en sus inmensidades, 

— sir Isaac Newton, matemático 

De percibir mejor la verdad sólo 
puede seguirse creer más profunda y 
más firmemente en Dios. 

— Albert McC. Winchester, biólogo 
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Nuevos horizontes 

en los 

barrios bajos 


Por Lester Velie 


i el lector hubiera co¬ 
nocido a José Fuentes 
cuando éste tenía 14 
años, le habría vaticina¬ 
do un futuro poco pro¬ 
metedor. Lo más que la vida podría 
ofrecer a ese tímido muchacho de 
ojos pardos, que se negaba a hablar 
en inglés o en su español nativo y 
cuyo cociente de inteligencia era 
aparentemente inferior al normal, 
sería algún trabajo manual, proba¬ 
blemente de mozo de cordel o de 
obrero no calibeado, con un salario 
insuficiente y una posición incier¬ 
ta... y la probabilidad de pasarse 
la vida entera prisionero del mise¬ 
rable barrio neoyorquino adonde lo 
había traído su madre, una puerto¬ 
rriqueña. 

Mas algo imprevisto le ocurrió a 
José Fuentes. A los 18 años, conver¬ 
tido ya en un muchacho vigoroso 
y de aspiraciones, va camino de al¬ 
guna universidad ... gracias a ha¬ 
ber ganado una valiosa beca que le 


¿Es inevitable que los pequeños 
desheredados de las grandes ciu¬ 
dades permanezcan en la mise¬ 
ria en que nacen? Un experi¬ 
mento hecho eñ Nueva Yor\ 
responde con rotunda negativa. 

permitirá cursar cuatro años de es¬ 
tudios. Este muchacho de los ba¬ 
rrios bajos, con la apariencia de ser 
mentalmente retardado, será proba¬ 
blemente un profesional, con las 
ventajas que esto trae consigo, todo 
porque tuvo la suerte de contarse 
entre los designados para un expe¬ 
rimento que ha venido a demostrar 
que existe excelente material huma¬ 
no en los atestados barrios bajos de 
las grandes ciudades. 

Este experimento, que ahora se 
llama “Nuevos Horizontes", co¬ 
menzó en 1956. Tenía dos propó¬ 
sitos: impulsar los estudios y elevar 
las aspiraciones de unos niños des¬ 
heredados de los barrios bajos: José 
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Años de delantera 

en diseño ... 
y asombrosa delantera 
en funcionamiento ! 
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Fuentes y sus condiscípulos, alum- 
nos de la escuela primaria No. 43, 
situada en la sección noroeste de 
Manhattan. 

El vecindario de José Fuentes es 
crisol de muchas razas: 45 por cien¬ 
to de los habitantes son negros, 40 
por ciento puertorriqueños y el res¬ 
to de diferentes orígenes. La mi¬ 
tad de las madres trabajan, y no es¬ 
tán en casa cuando los niños vuel¬ 
ven de la escuela. Casi un 18 por 
ciento del total de adictos a las dro¬ 
gas entre los adolescentes neoyor¬ 
quinos, provenían de ese barrio, 
que hace pocos años se hizo triste¬ 
mente célebre porque en el se co¬ 
metió un asesinato particularmente 
horrible entre mozalbetes. 

No obstante las circunstancias, el 
experimento llevado a cabo en la 
escuela No. 43 ha tenido tan buen 
éxito que el Consejo de Instrucción 
Pública de Nueva York aplica la 
experiencia allí adquirida a otros 
establecimientos de enseñanza si¬ 
tuados en barrios similares. Otras 
grandes ciudades norteamericanas 
están enfocando el problema en 
análoga forma. 

La historia de Nuevos Horizon¬ 
tes es la de Daniel Schreiber, direc¬ 
tor de la escuela No. 43* Este 
hombre de 50 años, enérgico y 
bondadoso, recibió en el verano de 


* Después de escrito este articulo, Schrei- 
ber, ha sido invitado a formar parte de h 
Asociación Nacional de Instrucción de los Es¬ 
tados Unidos, con sede en Washington, er 
reconocimiento de la obra que ha llevado * 
cabo con los niños desheredados, Eí progra 
ma "Nuevos Horizontes ' 1 se halla actualmen 
te bajo la dirección de Jacob Landers. 
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1956 la siguiente orden del Conse¬ 
jo de Instrucción Publica de Nueva 
York: “Esboce un pían experimen¬ 
tal que haga posible preparar, en¬ 
tre los muchachos de los barrios 
bajos, alumnos capaces de seguir 
estudios universitarios”. 

Durante ese verano Schreiber hi¬ 
zo largos paseos a pie por el cam¬ 
po, meditando el proyecto. La ma¬ 
yor parte de sus alumnos (de 12 a 
14 años) tenían un cociente de in¬ 
teligencia inferior al normal, con 
un promedio de 82, y un atraso de 
uno o más años en lectura y arit¬ 
mética, ¿En qué consistía la defi¬ 
ciencia causante de tal atraso, y có¬ 
mo podría la escuela remediarla? 

Como Schreiber tenía tres hijos, 
buscó en su propio hogar la res¬ 
puesta a estas preguntas. Aquéllos, 
un varón y dos niñas, gozaban allí 
del afecto y la confianza que da una 
estrecha vida familiar. Vivían ro¬ 
deados de libros y de buena música, 
así como de personas mayores que 
no les escatimaban su afecto. Schrei¬ 
ber fue ideando un plan básico. El 
y los maestros a sus órdenes trata¬ 
rían de dar a los niños de la barria¬ 
da los cuidados y la dirección que 
otros más afortunados encuentran 
en su casa. Mas era mucho lo que 
habría que hacer para ponerse al 
día, pues aquellos niños habían cre¬ 
cido privados de una vida hogareña 
normal, 

Schreiber estaba intrigado por los 
cocientes de inteligencia. ¿Y si éstos 
no fuesen exactos? Revisando los 
resultados de las primeras pruebas 
que se íes habían hecho a los niños 
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desde que tenían ocho años, hizo 
un descubrimiento sorprendente: 
alumnos de los barrios bajos que en 
esa edad habían obtenido alrededor 
de 100 (normal), descendían con 
frecuencia a 90 o menos al llegar a 
los once años, y sometidos de nuevo 
a la prueba en los últimos meses de 
escuela primaria, bajaban en algu¬ 
nos casos a 80 o menos. ¿Por qué 
esos niños se entontecían cada vez 
más a medida que llevaban más 
tiempo en la escuela ? 

Sospechó Schreiber que la expli¬ 
cación la daba quizás el hecho de 
que lás pruebas de inteligencia or¬ 
dinarias se basan en la experiencia 
normal adquirida por la mayoría de 
los niños. Por ejemplo, se muestra 
a uno de ellos un aparato telefónico 
sin cordón y se le pregunta: "¿Por 
qué no funciona?” Un niño de los 
barrios pobres en cuya casa no haya 
teléfono probablemente no sabrá 
qué contestar. Las pruebas dan por 
adquiridos muchos conocimientos y 
palabras que los pequeños deshere¬ 
dados desconocen. 

Por ejemplo, un maestro visitó 
un alojamiento que consistía en una 
sola habitación, con tres camas por 
todo moblaje. Mientras el maestro, 
sentado en una de ellas, se pregun¬ 
taba cómo haría la familia para co^ 
mer sin mesa, la madre regresó del 
trabajo para dar tácita respuesta a 
tal pregunta. Sacando de una bolsa 
de papel unos panecillos rellenos 
con carne picada, los fue introdu¬ 
ciendo en la boca de sus cuatro hi¬ 
jos, tal como las hembras de los pá¬ 
jaros alimentan a sus polluelos. 


Para aplicarla a los niños criados 
en tales hogares, Schreiber concibió 
una clase de prueba que, no siendo 
verbal, revelase la inteligencia inna¬ 
ta, más bien que la experiencia ad¬ 
quirida. Liberados así de trabas en 
cuanto a idioma y experiencia, ¡la 
mitad de los alumnos de la escuela 
número 43 alcanzó una calificación 
de 100 o más alta! Los maestros 
comprobaron que los niños estaban 
atrasados sólo porque se habían vis¬ 
to privados de la experiencia nor¬ 
mal en su edad. 

Las nuevas pruebas convencieron 
a Schreiber de que aproximada¬ 
mente la mitad de sus alumnos 
(750 en total) tenían aptitudes pa¬ 
ra recibir una instrucción superior. 
Algunos de ellos estaban atrasados 
hasta tres años en lectura; otros, co¬ 
mo José Fuentes, eran casi incapa¬ 
ces de expresarse, 

Pero Schreiber no se acobardó, y 
se dedicó de lleno a su programa 
para "ponerse al día". El primer 
paso consistió en mejorar la opinión 
que los niños tenían de sí mismos. 

Schreiber y sus consejeros recor¬ 
taron fotografías de profesionales 
negros y puertorriqueños de ambos 
sexos y las pusieron en exhibición 
en las aulas. Los niños veían médi¬ 
cos, físicos nucleares y periodistas 
trabajando en laboratorios y ofici¬ 
nas, y también a un ayudante gu¬ 
bernamental de raza negra confe¬ 
renciando con el presidente Eisen- 
hower. Esta gráfica forma de per¬ 
suasión los convenció, mejor que 
cualquier discurso, de que ellos po¬ 
drían hacer lo mismo si se lo pro- 
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DICCIONARIO 

ENCICLOPEDICO 


MODERNO 

COMPLETO 

PRACTICO 


10a. edición 

12 TOMOS 

10 000 páginas 
1.381 láminas 
8.800 grabados 
62 mapas desplegabas 


Es una edición 

SALVAT 


En COMODAS MENSUALIDADES uited puede ad¬ 
quirir Asta o cualquier afra obra del «elle 
SALVAT en: 

CORRIENTES 2777 - Tel. 89-4762 
LAVALLE 371 - Tel. 31-9014 

También en 

LIBRERIA FAUSTO - CORRIENTES 1311 
Tel, 40*1222 

• 

Envíe erfe cupón y recibirá un folleto ¡lustr ocio. 


Muchos son los diccionarios, pero antes de adquirir 
el que necesita, examine el SALVAT y compárelo. Es 
ésto la obro de consulto, inestimable como fuente de 
culturo personal que usted esperaba. 

Lo nueva edición ha sido renovada en su parte grá¬ 
fico y enriquecida con centenares de nuevos vocablos, 
y es INCOMPARABLE. 


SALVAT EDITORES ARGENTINA, S. A. 

CORRIENTES 2777 • BUENOS AIRES 

Sírvanse remitirme, »in eompromiio, folleto y 
condicione! de adquisición de 

DICCIONARIO ENCICLOPEDICO SALVAT |j 

Nombre i*--*.-.. 

Profesión-* .... + **.. 

Domicilio:* . * . 

Locolidad: .*. 

Provincia: F- C»* **«-■-- 
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La legítima Leche de Magnesia Phillips, laxante 
fuste y eficiente, ayuda a normalizar el intestino 
sm sobredosifkarlo ai irritarlo- La Leche de 
Magnesia Phillips no forma hábito, porque co 
debilita el intestino y, por lo tanto, no obliga 
luego al uso de estímulos mis y más tuertes 
que acostumbran y perjudican al organismo. 


fan svsvé 


corr>° 


finiente / 



Leche de Magnesia 
Phillips neutraliza, 
además, el exceso de 
acidez, calma ardores 
y alivia la pesadez 
v agruras del estómago. 

Por su pureza, suavidad 
v calidad, es recomendada 
hasta para bebés/ 

legitima 

LECHE DE 

MAGNESIA 

PHILLIPS 

texente ‘familiar' 

en todo el mundo 


V . 
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ponían y si trabajaban con firmeza. 

Sin embargo, para trabajar se ne¬ 
cesitan herramientas, y las mas im¬ 
portantes, Schreiber bien lo sabia, 
son las palabras. En otros hogares 
los niños aprenden palabras arte- 
rentes en los cuentos que sus ma- 
dres les leen* en sus libros favoritos 
y en la conversación de sus padres. 
Pero los nacidos en los barrios ba¬ 
jos requieren atenciones especiales. 
Para comenzar, Schreiber organizo 
varios grupos, de cinco o seis alum¬ 
nos cada uno, que debían hacer 
ejercicios de lectura. Luego dispuso 
que todos los maestros, incluso 
aquéllos que enseñaban matemáti¬ 
cas y ciencias, dedicaran los prime¬ 
ros diez minutos de cada clase a 
practicar la lectura. ^ f 

A continuación se preguntó co¬ 
mo podría despertar en esos mu¬ 
chachos el deseo de leer en su tiem¬ 
po Ubre. Recordó entonces que una 
de sus prácticas mas placenteras 
consistía en llevar a sus hijas a bo- ; 
jear libros en las librerías de viejo, 
y sin perder tiempo organizó ex¬ 
cursiones semejantes para alumnos 
seleccionados. Éstos recorrían esas 
librerías en grupos de 25 o 30, y los 
niños se dieron cuenta de que allí 
podían comprar cualquier obra de 
la literatura clásica por el precio de 
un libnto de iiistorieta.s cómicos. 

Compró Schreiber volúmenes en 
rústica al por mayor, e inició ferias 
de libros en la escuela. Estableció 
también en los hogares un sistema 
de bibliotecas circulantes ■,. con li¬ 
bros que los mismos alumnos apor¬ 
taban. A los que leían media doce- 
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na y hacían comentarios sobre ellos, 
les daba una insignia que decía: 
"Lector". Los que habían leído 12 
libros recibían otra con la inscrip¬ 
ción: ‘‘Lectores hacen mentores”. 
Cuando al terminar ei primer año 
se analizó el resultado del plan, mu¬ 
chos niños no sólo habían alcanza¬ 
do el nivel de lectura requerido en 
su grado, sino que iban varios me¬ 
ses adelante. 

Otra cosa falta a los niños de los 
barrios bajos: el contacto con las 
riquezas de la cultura occidental: 
la música, el teatro, la ópera, la pin¬ 
tura, que otros chicos más felices 
disfrutan con sus familias. 

Schreiber estudió el presupuesto. 
Si bien el Consejo de Instrucción 
Pública le había facilitado para su 
programa los servicios de varios 
maestros,- no le había proporciona¬ 
do dinero alguno. Y éste era indis¬ 
pensable para entradas, trasportes, 
y hasta vestidos apropiados para 
que los niños participasen de tales 
excursiones. Afortunadamente, el 
Consejo de Exámenes de Admisión 
Universitaria, y el Servicio y Fondo 
Nacional de Becas para Estudian¬ 
tes de Color, contribuyeron con 
2000 dólares. Schreiber adquirió dos * 
abonos para la temporada del Me¬ 
tropolitan Opera Guild que le per¬ 
mitían llevar alumnos a los ensa¬ 
yos. De la Academia Nacional de 
Teatro (ANTA) obtuvo entradas 
para obras teatrales de Broadway a 
un dólar o menos cada una. 

Pronto, los niños de los barrios 
bajos, anteriormente retraídos, go¬ 
zaban con Tosca v la discutían. 



Hombres que andan de boca 
en boca por todo el mundo- 


— los da estas elegantes pulieres ertsan- 
chables para reloj, únicas en su clase y 
distinguidas con la afamada marca RoWí 
Hechas en la tan bien conocida calidad 
"'Gold Anker", satisfacen tanto los requi¬ 
sitos del más engente como tos del indi' 
vidualista. Las pulseras ELASTO-FIXO y 
F1XG-FLEX para reloj, pueden obtenerse 
en el especialmente duradero oro lami¬ 
nado Gold Anker o en acero inoxidable, 
asi como también en oro macizo. 



Su joyero se encantará mostrándole los 
últimos estilos de nuestras pulseras 
“Supra" y "Elegante-de-luxe" para reloj, 
de calidad "Gold Anker Extra ", y también 
Eos últimos modelos de construcción es¬ 
pecial FIXQ-FLLX ajustados a los relojes 
de marcas más famosas det mundo. Bus¬ 
que siempre fas marcas doradas sobre 
fondo azul y los nombres estampados 
ELASTO-FIXO y FIXG-FIEX, 



Las elegantes y valiosas joyas FLOR Alt A 
y ADMIRA en la afamada calidad "Gold 
Anker" son también un producto RoWi y 
ostentan nuestras marcas distintivas de 
prunela calidad 
















lU SELECCIONES DEL READERS DIGEST 


Aunque perpleios durante el pri¬ 
mer acto de La perecilld domada^ 
de Shakespeare, la saboreaban en 
seguida, una vez acostumbrados al 
inglés de la época isabehna. Algu¬ 
nos soltaron la lengua por primera 
vez en el Museo de Arte Moderno. 
Ante Los Fuegos, de Kabak, un 

muchacho exclamo: . 

—Esto me hace sentir que las be- 
quenas cosas pueden convertirse en 
algo grande y poderoso. 

Los maestros renunciaron a su 
descanso vespertino y a sus fines de 
semana por dirigir estas excursio¬ 
nes. 

A fin- de presentar otro nuevo 
ambiente a sus alumnos, Schreiber 
se basó una vez más en su experien¬ 
cia de padre de familia, Lna oe sus 
hijas, estudiante de la Universidad 
de Siracusa, había llevado a su ca¬ 
sa un gallardete de esa institución. 
Su hermanito de 11 años se lo apro¬ 
pió y lo colocó en su dormitorio. 
El chico pronto se identificó con 
esa universidad y seguía con entu¬ 
siasmo las peripecias del equipo de 
fútbol del plantel. Schreiber com¬ 
pró entonces varias docenas de ga¬ 
llardetes universitarios, convirtió 
un aula en centro de orientación 
sobre estudios superiores, y adornó 
sus paredes con esas insignias. 
Pronto se organizaron excursio¬ 
nes de “reconocimiento" en que to¬ 
maban parte los muchachos inscri¬ 
tos en el programa. Visitaban las 
aulas, las bibliotecas y tos laborato¬ 
rios de diversas universidades y 
asistían a competencias deportivas. 
También hubo excursiones a los 


grandes centros de investigación 
cercanos a Nueva ^ork. En el la¬ 
boratorio atómico de Brookhasen 
(Long Island), los muchachos ase¬ 
diaron a los científicos con pregun¬ 
tas sobre el reactor nuclear de la 
institución... y con asombro se en¬ 
teraron de que no se necesita un 
doctorado para dedicarse a la ^inves¬ 
tigación científica; que bastaría con 
poseer instrucción universitaria. 

En 1957, cuando la escuela de 
Schreiber confirió grados a los pri¬ 
meros alumnos de Nuevos Hori¬ 
zontes", US de los participantes en 
el experimento pasaron a la escue¬ 
la secundaria Jorge Washington. 
Una vez allí, los muchachos de los 
barrios bajos continuaron asistiendo 
a los teatros de Broadway y a los 
conciertos y visitando universida¬ 
des, como lo hicieran con Schreiber. 
Seguían cursos especiales de perfec¬ 
cionamiento, a los que asistían en 
grupos de catorce, y recibían dos 
horas dianas de gramática y litera¬ 
tura en vez de una. 

El programa de Nuevos Hori¬ 
zontes fue llamado en un principio 
“proyecto demostrativo". Cuando 
los alumnos de los barrios bajos se 
graduaron en la escuela secundaria, 
se hizo patente que los niños deshe¬ 
redados pueden lograr tanto como 
otros en mejor posición siempre 
que se les preste la atención que és¬ 
tos reciben regularmente. No- es 
posible tomar al pie de la letra las 
pruebas para determinar el cociente 
de inteligencia. 

En la mayor parte de los alumnos 
el cociente de inteligencia ascendió 


DISFRUTE DE 10 DIAS EN MIAMI, WASHINGTON Y 
NUEVA YO RK POR MENOS DE 10 DÓLARES AL DÍA* 



¡Una de las muchas Excursiones Fabulosas de Panagra! 


Panagra le ofrece los jets 
más rápidos y frecuentes a 
Miami, sin transbordo, 
por ías rutas de Panagra, 
Pan Am y National. A su 
arribo, es recibido por , , . 


... representantes especiales 
de Panagra, quienes lo ayu¬ 
dan en todo, desde los 
trámites de aduana hasta el 
transporte a un lujoso hotel 
frente a la playa. 


En Washington, Ud. visita 
el Monumento a Lincoln, 
la Tumba del Soldado Des¬ 
conocido y muchos otros 
puntos de interés. Cicerones 
que hablan su idioma . . . 



Su hotel está situado en el 
corazón de la ciudad y las 
reservaciones han sido 
hechas por expertos para 
que usted viva como un 
príncipe y pague sólo tari¬ 
fas reducidas. 


*Pof periana, dos personas en una habitación. No incluye pasaje aéreo. 


. , . le recomendarán los 
mejores sitios para comer o 
hacer sus compras. Aquí, en 
la famosa Quinta Avenida 
de Nueva York, deslum¬ 
brantes tiendas ofrecen 
todo lo imaginable. 


Prepare su gira por medio 
de su agente de viajes, quien 
le explicará por qué el sím¬ 
bolo de las Excursiones 
Fabulosas de Panagra le 
garantiza una travesía 
agradable. 


¡-SOLICITE GRATIS EL FOLLETO OE LAS EXCURSIONES- 

Gerente de Giras, Dept* R-2, Panagra-Pan American, Av. Roque Saen z Peña 788, 
Buenos Aíres, Argentina 

i Sírvase enviarme folletos gratis sobre las siguientes Excursiones Fabulosas: 

□ Miami-Washíngton*Müeva York (descrita arriba) □ Miami Beach D California y Las Vegas 

□ A través de los E.UA Otros_________ 

Nombre---Dirección_______ 

Ciudad_____País_,_ 

; Las giras turísticas favoritas a los E.U.A. comienzan con 

PANAG RA • PAN AM 

Pan American—Grate Airways Pan American Airways 

























MAGISTRAL BI06RAFIA NOVELADA OUE 
SERVICIO DE LA VERDAD HISTORICA. LA 



"CIRCULO Ll! ['ERARIO'” 


Que le ofrece los siguientes beneficios; 

Elige el libro más interesante que se edita cada mes* La suscripción es gratuita, 
sin cuota de ingreso o gasto alguno. Los libros serán enviados a su casa por córreo 
certificado sm ningún recargo y después los abona* El suscriptor no ésta obligado a 
comprar un libro mensual, cada mes recibe gratis el boletín mensual en el que se le 
informa sobre el libro seleccionado para que decida si desea recibirlo, el libro se le 
remite si no ordena lo contrario* El único requisito consiste en que el suscriptor 
compre un mínimo de cuatro de los libros seleccionados en los prirnerQg_docg j iftcgg£ : ^ 


LIBROS LUJOSAMENTE ENCUADERNADOS OUE LE 
PERMITIRAN FORMAR UNA SELECTA BIBLIOTECA 














ANALIZA VALIENTEMENTE V CON GENEROSIDAD PUESTA AL 
CONDOCTA. EL PENSAMIENTO V LA ASOMBROSA CARRERA^ 

00 BELLEZA. V FOE MAESTRO EN TODAS LAS RAMAS DEL SABER 



da V NCI 


el artista, el genio) 

por RENATO STROZZ! 


Leonardo da Vínci fue un coloso, un 
cenio casi sobrehumano que creó 
maravillas artísticas y técnicas, y de¬ 
jó infinidad de estudios, y proyectos 
científicos, que el mundo contempla 
con admiración, respeto y agrade¬ 
cimiento. 



Pero en esta biografía, no solo veremos al genio tratando de des¬ 
cubrir la verdad oculta en las cosas o creando obras de suprema 

belleza; Renato Strozzzi, valientemente, saca a luz aspectos en parte 
ignorados de la compleja y sugestiva personalidad de Leonardo, 
como las incidencias de su dramática venida al mundo, el origen 
de sus relaciones calificadas de disolutas, el tormento de su cons¬ 
tante ansiedad amorosa frustrada y los conflictos psicológicos, dra¬ 
mas y aún tragedias vividas por el artista, y nos demuestra como 
careció de fáciles incentivos de inspiración como otros genios, ex¬ 
cepto su hermosa y misteriosa Monna Lisa, la única mujer a quien 
llegó a confesar ese amor gigantesco y nunca compartido, que inun¬ 
dó su ser y fue inspiración de la obra 
más hermosa de todos los tiempos. 


En suma, un ponderable trabajo bio¬ 
gráfico, tan subyugante y perdurable 
como la vida y obra del gran Leo¬ 
nado da Vinel. 


Lea y Juzgue! v 


ENVIE ESTE CUPON 


AHORA MISMO ^ 


CIRCULO LITERARIO - ¡.avalle U54 ■ T. E. 40-3616 

Sírvame anotarme como lyscrípíor def Círculo 
literario y enviarme como m¡ primara Selección 
é 'liQNÁkÜO da ViÑCl** por Renato StfQZZi, 
por el cyal abonaré m$n. 

Nombre •,.**••*•«.*•***+.*..*..«* + •**»* *.***. *» 
Calle y No 

localidad.* M *» *, *.F* C 

^ J r ¡m ^ i f i, m 9 m r r i * *, . i ,# *#■ + , ^f... ■ 
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NO LOS DEJE PASAR 

OPORTUNIDADES COMO ESTAS NO SE REPITEN 


EDIFICIOS CALIFORNIA 


Cinco magníficos “edificios de doce pisos cada uno. de 
a confortables departamentos de 2 t 3 y 4 ambientes, con 

FRENTE A LA ESTACION ACASSUSO locales para negocio, juegos infantiles, nurseries, gara¬ 
ges optativos, etc., en medio de un hermoso pafque de 
casi una hectárea de superficie. 


rn cortsír acetó n 


CON UN PEQUEÑO ANTICIPO Y 

UALIDADES 


en un pian de financiación combinado con certificados de 

S ARGENTINAS S. A. 


VIVIEND 

DESDE i 40.000 A LA FIRMA DEL SOLETO Y MENSUALIDADES DE % 6.0CO 


LANUSSE y Cia 


OE LA CAMAflA AROEHTlNí DE LA PROPIEDAD HORIZONTAL 


SAN MARTIN 232 - T. F. 46-8B46/29S4/2403/5095 
GALERIA SANTA FE - SANTA FE 1862 - T. E. 42-4198 


PROYECTO; AMAYA - DEVOTO - LANUSSE - MARTIN - BESES ■ ARQUITECTOS 
DIRECCION TECNICA JOME I. PALMA - JUAN JOSE MIRAS - INGENIEROS CIVILES 
EMPRESA CONSTR^ ANTONIO R. Y fERNANDO R. LANUSSE - ING CIVILES INMOB Y CONSTR 
iNFonwti e* vMs&G tunar n - y * wmi x 

ITÍ?itl{A PtJVAhfNTÍ ?N 9W l*CUítt SASiMS CflMDWÍS + iíí'ADOS 
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NUEVOS HORIZONTES EN LOS BARRIOS BAJOS 


unos 10 puntos durante los cuatro 
años de estudios. Un muchacho que 
terminó a la cabeza de una clase de 
900 alumnos, hizo ascender el suvo 
desde el más que normal de 110 
hasta 150. Otro avanzó 40 puntos y, 
partiendo de un promedio inferior 
al normal, llegó a figurar entre los 
bien dotados.* 

Un 70 por ciento de aquellos ni¬ 
ños que ingresaron en la escuela se¬ 
cundaría, terminaron sus estudios 
(el promedio para toda la ciudad 
de Nueva York es de 60 por ciento) 
y tres de ellos figuraron en el uno 
por ciento de los más adelantados 
de la clase. Muchos ganaron becas 
universitarias. 

Hubo además otra ventaja: "An¬ 
tes”, ha dicho el director de la es¬ 
cuela secundaria Jorge Washing¬ 
ton. "los alumnos provenientes de 
la 43 eran los que se portaban peor. 


•Véase La inteligencia de tu hijo puede 
variar, en Selecciones ce agosto de 1960. 


Esto ha cambiado. Ni uno solo de 
los que integraban el grupo tuvo 
que ser enviado a la dirección por 
faltas a la disciplina". 

El éxito del experimento Nuevos 
Horizontes ha hecho ver que a to¬ 
dos los niños de una ciudad se les 
puede ayudar a perseguir otras fi¬ 
nalidades y a hacer una vida más 
fructífera. El programa se ha exten¬ 
dido, y en la actualidad abarca tam¬ 
bién las escuelas primarias. 

El plan Nuevos Horizontes de¬ 
muestra que existe un rico filón de 
recursos intelectuales que sólo espe¬ 
ra ser explotado. Y brinda un mo¬ 
tivo de reflexión a la mayor parte 
de las grandes ciudades: hacer lle¬ 
gar el programa Nuevos Horizon¬ 
tes a los niños de los barrios bajos 
que asisten a la escuela 43 cuesta 
diariamente 35 centavos de dólar 
por cabeza, mientras que mantener 
a un delincuente juvenil en algún 
reformatorio cuesta 12,33 dólares 
diarios. 


El desconocido misterioso. La fiesta de bodas apenas se había inicia¬ 
do y reinaba la alegría, cuando apareció en el umbral un joven flaco. 
Clavando en la novia una mirada de reproche, quizás no muy sobria, 
se adelantó hacia ella y besándola con ternura murmuró: "¿Cómo 
has podido hacerme esto?" Luego se encaminó a la puerta y desapa¬ 
reció. Nadie sabía quién era ... ni siquiera la recién casada. 

«— J. M-, en The Montrtaler, Chiflad i 

El guardabosque solitario 

En una cerca del caserío de Powderville, estado de Montana, hay 
clavado un aviso que dice: "Powderville, Montana; población, 1 ha¬ 
bitante; alcalde, Joe Hodges; jefe de policía, Joe Hodges; jefe de 
bomberos, Joe Hodges. Conduzca con cuidado; la vida que asi respete 
usted puede ser la del propio Joe”. — 1 f 





¡Llamen 
al Pelirrojo! 

Era el incendio más grande que 

haya estallado jamás 

en un pozo de petróleo, y Sólo este 

hombre podría sofdcarlo ... 


Por George Kent Condensado de “True” 



A las cuatro de la madrugada de 
f\ un día de abril de 1962, Paul 
V. Neal Adair se estaba vistien¬ 
do en Gassi Touil, muy dentro del 
desierto de Sahara. A pesar del in¬ 
tenso calor se puso ropa interior de 
franela y un overol de gabardina 
roja de cuello alto. Luego, cogiendo 
un casco rojo, se unió a otros cua¬ 
tro hombres vestidos del mismo CO¬ 
MO 


lor. Despuntaba el alba cuando el 
grupo cruzaba el desierto en auto¬ 
móvil rumbo al mas grande incen¬ 
dio de un pozo de petróleo de la 
historia. 

El pozo estaba ardiendo hacia ya 
cinco meses y medio. Desde que es¬ 
talló el fuego, el 13 de noviembre 
de 1961, cada día se habían perdido 
15.575.000 metros cúbicos de gas y 









¡LLAMEN AL 

consumido 3.200.000 litros de gaso¬ 
lina. Y probablemente no habría 
en todo el mundo más que un solo 
hombre con la pericia, la experien¬ 
cia y el arrojo precisos para sofo¬ 
carlo: Adair "el Pelirrojo 1 ', un teja- 
no regordete de 47 años, nativo de 
Houston. 

El oficio del Pelirrojo es uno de 
los más peligrosos de la tierra: cada 
vez que combate una conflagración 
en un campo petrolífero se juega la 
vida. Porque el único modo de so- 
rocar un incendio de tal magnitud 
es privarlo del oxígeno que lo ali¬ 
menta . . . mediante una potente 
carga explosiva colocada cerca de la 
llama. 

En la labor de reunir todo el 
equipo que Adair necesitaba para 
su arriesgada empresa se habían 
invertido cinco meses . . . y cuatro 
millones de dólares. El elemento 
más importante en la lista del Pe¬ 
lirrojo era un gigantesco artefacto 
metálico de ocho toneladas de peso 
y tres metros de altura llamado 
“válvula de control 5 ' que se usaría 
para cerrar el pozo una vez apaga¬ 
do el fuego; solamente este artefac¬ 
to costó 120.000 dólares. Adair el 
Pelirrojo, que hace más de 20 años 
viene “matando" incendios (en la 
jerga de los yacimientos petrolífe¬ 
ros los incendios no se sofocan: se 
"matan 5 ') a razón de unos 20 al año, 
había hecho su lista con la natura¬ 
lidad con que un tendero hace la 
suya para reponer sus mercancías. 

Sin embargo, aquella atronadora 
y colosal conflagración era la orue- 
ba más grande con la que jamás se 
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había enfrentado el Pelirrojo. El 
fuego, azotado por el viento, adqui¬ 
ría extrañas formas. Era ya un fan¬ 
tástico árbol otoñal, ya un gladíolo 
en desatinada floración. La llama, 
zigzagueando y elevándose como 
un penacho hasta una altura de 135 
metros, era visible en 150 kilóme¬ 
tros a la redonda en el cielo del de¬ 
sierto. El astronauta John Glenn la 
había visto desde su cápsula espa¬ 
cial. 

De cerca, un incendio así es un 
verdadero infierno. El gas brota im¬ 
petuosamente de un tubo de 33 cen¬ 
tímetros de diámetro, a razón de 
180 metros cúbicos por segundo, es 
decir, con velocidad supersónica: 
con tanta rapidez que no produce 
llama hasta que el gas llega a 10 
metros de altura. Ei ruido es una 
explosión atronadora y continua. 
Eí suelo del desierto tiembla como 
un puente de madera al paso de un 
camión de cinco toneladas. La are¬ 
na burbujea como si se estuviera 
friendo. La única manera en que 
el hombre puede combatir el fuego 
es trabajando bajo un torrente de 
agua expelido por ocho toberas de 
bronce —llamadas “monitores"— 
de metro y medio de diámetro, ali¬ 
neadas como una batería de cañones 
de gran calibre. 

Aquella mañana de abril acom¬ 
pañaban al Pelirrojo sus dos ayu¬ 
dantes permanentes: Asgar Hansen 
y Edward Matthews. El tercer 
miembro del grupo del Pelirrojo 
era un principiante, Charlie Tolar, 
futbolista profesional que trabaja 
con Adair cuando se termina la 
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temporada deportiva. Finalmente, 
estaba también el intérprete Karl 


Wolfgarten. (El personal auxiliar 
del Pelirrojo en el campo petrole¬ 
ro, aparte del grupo que él había 
llevado, sólo hablaba francés.) 

A las cuatro y media de la ma¬ 
drugada, Matthews ajustó y reases¬ 
tó los monitores. Después el Peli¬ 
rrojo y sus hombres revisaron su 
equipo en todas sus partes, válvula 
por válvula, perno por perno. So¬ 
bre ellos se elevaba su máquina más 
impresionante: un tractor monu¬ 
mental con un botalón de 15 me¬ 
tros. a cuyo extremo estaba soldado 
un negro tambor de hierro. A las 
ocho, obreros franceses, con cascos 
amarillos, empezaron a aproximar 
cajas de una dinamita especial que 
contenía un elevado porcentaje de 


lirrojo comenzó a llenar el 
tambor de hierro con el ex¬ 
plosivo, del que introdujo 
un total de 250 kilos. Ama¬ 
só y moldeó los panes de 
dinamita como quien tra¬ 
baja con arcilla. Después 
montó las cápsulas detona- 
doras, empalmó el cable y 
lo revistió todo con asbes¬ 
to. (El cable del detonador 
terminaba en un dispara¬ 
dor instalado en una trin¬ 
chera, a 180 metros del fue¬ 
go. Desde este abrigo se 
provocaría la explosión.) 
Cerrado el tambor, lo fo¬ 
rró con aluminio y más as¬ 
besto. 

El sol estaba ya muy alto sobre 
el horizonte, dando sobre una mu¬ 
chedumbre de 500 personas: traba¬ 
jadores petroleros, policías, bombe¬ 
ros, enfermeros ... Dos helicópteros 
se hallaban listos para evacuar he¬ 
ridos si ocurría algún percance. 
Eran ya las nueve de la mañana 
cuando el Pelirrojo y Matthews su¬ 
bieron al enorme tractor. Adair mo¬ 
vió una palanca, y la maquina, co¬ 
mo un dinosaurio de largo pescue¬ 
zo, avanzó lentamente. Éste em el 
momento que los franceses habían 
esperado desde que se incendio el 
pozo. 

Con Adair el Pelirrojo al mando 
del tractor, Matthews salto a tierra 
■ bajo la cascada de agua y con rápi¬ 
dos movimientos indico a Adair 
• dónde debía colocar el tambor. Ha¬ 
bría que hacer llegar éste, bañado 
también continuamente por el to- 


nitroglicerína. 

A las ocho y media Adair el Pe- 

foto: Fhoiogriiphííme G, Fernandez 
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rrente de agua, a poco más de me¬ 
dio metro del punto en que la co¬ 
lumna de gas se convertía en llama, 
a unos diez metros de altura, ba¬ 
lanceándose lentamente, la cabeza 
del dinosaurio se acercaba a aquél, 
metro a metro. Por ñn llegó a 30 
centímetros de donde el gas grisá¬ 
ceo se trastorna aba en fuego. Mat- 
thews apuntó con los brazos hacia 
abajo, en señal de que el Pelirrojo 
debía detenerse allí, y salió corrien¬ 
do. Adair saltó del tractor y siguió 
a su compañero en busca del abrigo 
de la trinchera. Ena vez allí, Mat- 
thews disparó la carga de dinamita. 

Hubo un gran trueno, sólo un po¬ 
co más fuerte que el fragor del fue¬ 
go, y sobre las llamas anaranjadas 
v rojas se elevó una cortina de humo 
negro. A esta negra cortina sucedió 
otra de tonos grises y blancos y, en 
lugar del trueno, se dejó oír un so¬ 
nido agudo varias octavas mas alto. 
A continuación empezó a caer una 
llovizna de gasolina. Eran las nue¬ 
ve v media de la mañana. El incen¬ 
dio había sido "muerto ’. 

Pero en el incendio de un campo 
petrolífero la extinción es sólo una 
parte de la operación. Todavía fal¬ 
taba la tarea más importante: obtu¬ 
rar el pozo con un mecanismo de 
control. Para ello había que cortar 
la tubería central del pozo, de 33 
centímetros de diámetro, y montar 
sobre ella una válvula contra una 
presión ascendente de 210 atmósfe¬ 
ras. Aquí entra en juego la cabeza 
de control : una combinación de 
válvulas, pestañas, gritos y espitas. 
Esta gran válvula desvía el chorro 
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de gas hacia una cruz horizontal de 
tubería de 365 metros de longnud, 
llamada tubería de descarga, que 
luego se enciende por ambos extre¬ 
mos. 

Sólo así puede considerarse el in¬ 
cendio del pozo dominado, ya que, 
al igual que en una cocina, el gas 
constituye un peligro sólo cuando 
los quemadores se hallan abiertos 
sin estar encendidos. Mas ésta era 
la .parte más peligrosa de la opera¬ 
ción, pues Adair el Pelirrojo y su 
cuadrilla tenían que trabajar en¬ 
vueltos en una nube de gas alta¬ 
mente explosivo que podría infla¬ 
marse instantáneamente e incine¬ 
rarlos. 

El incendio quedó extinguido en 
la mañana del sábado. Entonces los 
monitores empezaron a descargar 
una continua andanada de agua pa¬ 
ra enfriar el pozo. El lunes Adair 
decidiría si aquel estaba ya en con¬ 
diciones de ser obturado. Por el mo¬ 
mento no se podía hacer mas que 
esperar. 

El monstruo, como los téjanos 
llamaban al “reventón” ocurrido en 
el Sahara y que luego se convirtió 
en incendio, había hecho acto de 
presencia el 3 de noviembre de 
1961, cuando el gas que subía de 
un kilómetro y medio mas abajo, 
hizo explosión y lanzó al aire 23.500 
kilos de tubería de acero para per¬ 
foración, de 11,5 centímetros de diá¬ 
metro, con la misma facilidad con 
que un hombre escupe un palillo de 
dientes. 

En situaciones como ésta, los pe- 
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troleros de todo el mundo recurren 
a Adair el Pelirrojo. 

Adair, hijo de un herrero, aban¬ 
dono sus estudios cuando le faltaba 
un año para graduarse en la escue¬ 
la secundaria. En uno de sus mu¬ 
chos empleos ayudó a Myron Kín- 
ley, pionero en la lucha contra los 
incendios petroleros, a “matar” el 
fuego de un pozo. Después de aque¬ 
llo todas sus anteriores ocupaciones 
perdieron cualquier atractivo que 
pudieran haber tenido. El com¬ 
batir los incendios petroleros no só¬ 
lo era un trabajo más emocionante 
sino también mucho mejor pagado. 
Cuando Kinley se retiró en 1959. 
Adair se estableció por cuenta pro¬ 
pia. Sólo una compañía de seguros 
en el mundo está dispuesta a ase¬ 
gurarle la vida. Pero esta compañía 
no se preocupa de cobrarle una pri¬ 
ma; percibe un porcentaje de los 
beneficios del Pelirrojo. 

La llamada del Sahara llegó a ca¬ 
sa de Adair a las tres de la madru¬ 
gada. Por tener que salir aquel mis¬ 
mo día para Méjico a extinguir allí 
un incendio, Adair envió a Hansen 
y a Matthews a Gassi Touil en el 
primer avión. Del 6 al 13 de no¬ 
viembre Matthews dirigió la ma¬ 
niobra de bombear al interior del 
pozo un barro especial para perfo¬ 
ración petrolera: una mezcla de 
agua con óxido de plomo o silicato 
de bario, que por su peso y densidad 
contrarresta a menudo la presión 
ascendente que se produce en un 
pozo cuando entra en erupción. 

A. mediodía del 13 estalló la con • 
flagración. Matthews acababa de 


bajar de la torre y se dirigía a su 
automóvil cuando sintió como si 
toda la fuerza de un trueno hubiera 
descargado sobre su espalda. Vol¬ 
viéndose, vio que lo que antes ha¬ 
bía sido una casi invisible columna 
de gas era entonces un violento in¬ 
cendio, probablemente causado por 
una chispa de la electricidad estáti¬ 
ca generada por la arena que el 
viento hace volar constantemente 
sobre el desierto. 

Aquello era indudablemente una 
tarea para el patrón. Hasta el mis¬ 
mo Adair, que ya se había enfren¬ 
tado a otros muchos monstruos, se 
sintió un poco intimidado por el vo¬ 
lumen y la fuerza de la llama de 
Gassi Touil. El aspecto de la gran 
torre de perforación de siete pisos 
de altura no era muy tranquiliza¬ 
dor: se había doblado y estaba con¬ 
vertida en una masa de 600 tonela¬ 
das de metal retorcido y calcinado. 

"En primer lugar — dijo Adair— 
tenemos que retirar la torre. Des¬ 
pués necesitamos disponer de agua 
en abundancia’ . Una vez anotadas 
las cosas que necesitaba, dejó a Mat¬ 
thews a cargo de los detalles y se 
marchó. 

El valor de L o$ yacimientos de 
Gassi Touil se calcula en más de 
mil millones de dólares. Lo que ha¬ 
bía sido un campamento de 30 
hombres que trabajaban en una to¬ 
rre de perforación se convirtió en¬ 
tonces en un poblado de 250 perso¬ 
nas. Retiraron la torre con un enor¬ 
me gancho enfriado por agua y un 
gigantesco “rastrillo". Encontraron 
agua a S00 metros de profundidad 
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e instalaron grandes tuberías para 
conducirla a tres depósitos de 30 
metros de diámetro. Al aeropuerto 
más cercano empezaron a llegar a 
diario aviones con equipo prove¬ 
niente de los Estados Unidos, In¬ 
glaterra y Alemania. Bombas, tube¬ 
ría de hierro, excavadoras ... Todo 
ello fue trasportado en camiones del 
aeropuerto al campo: una distancia 
de 150 kilómetros. 

Adair volvió a fines de abril. 
Nunca había dudado de su capaci¬ 
dad para extinguir el incendio, pe¬ 
ro, preocupado por un brote de pe¬ 
queños fuegos alrededor de la boca 
del pozo, temía que hubiera una fu¬ 
ga en el revestimiento. Para que 
una gran válvula de control funcio¬ 
ne adecuadamente, la cañería inte- 
tior debe hallarse en buen estado. 

El viernes, víspera del día en que 
‘‘mató” al monstruo, el Pelirrojo 
me había dicho: “Tiene muy mala 
cara; apostaría mil contra uno a 
que la tubería no sirve para nada”. 
Pero el lunes, después de sofocado 
el fuego, se mostraba jubiloso. Ha¬ 
bía descubierto que la tubería esta¬ 
ba en perfecto estado. 

Durante dos días, cuadrillas de 
obreros, tirando de un cable de 
3000 metros de largo y 16 milíme¬ 
tros de grueso, aserraron el trozo 
sobresaliente de la tubería. En una 
ocasión, el impulso ascendente del 
gas arrancó los cascos de la cabeza 
de los obreros y los lanzó volando 
por el aire. “Hay veces que le arran¬ 
ca a uno hasta la camisa —dijo el 
Pelirrojo con una sonrisa—. Por eso 
vestimos overoles”. 
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Cuando la tubería estuvo prepa¬ 
rada, se bajó al lugar preciso una 
abrazadera de 33 centímetros de 
diámetro, que cuatro hombres ase¬ 
guraron con ayuda de grandes ma¬ 
zos y llaves inglesas de bronce (el 
bronce es menos propenso a produ¬ 
cir chispas;. Adair levantó el bra¬ 
zo. “¡Venga la válvula de control!” 
ordenó. 

La voluminosa pieza de metal de 
ocho toneladas llegó sobre una pla¬ 
taforma de ruedas. Aquél era el 
momento peligroso. Habitualmen- 
te se utiliza una grúa para mover 
un artefacto de tal volumen, mas, 
para trabajar cerca de la boca del 
pozo, cualquier máquina que pue¬ 
da despedir chispas resulta peligro¬ 
sa. En este caso se emplearon cuer¬ 
das tiradas por 20 hombres. A. ba¬ 
lancearse aquel enorme peso sobre 
el pozo, el gas que de éste se eleva¬ 
ba se esparció en un círculo de 180 
metros de diámetro. El gas se con¬ 
densó instantáneamente y los traba- 
i adores quedaron impregnados de 
gasolina ... no de la clase que se 
usa en los automóviles, sino una 
más volátil. El Pelirrojo, Hansen y 
Matthews, expuestos a convertirse 
en antorchas humanas si hubiera 
saltado la más pequeña chispa, es¬ 
tuvieron trabajando durante tres 
horas con martillos y llaves para co¬ 
locar y asegurar los pernos. 

Y esto puso fin a la tarea. Se pren¬ 
dió fuego a ios dos extremos de la 
tubería de descarga... y quedó do¬ 
minado el incendio más grande en 
la historia de la exploración petro¬ 
lera. t&K&i 



en el mayor 
I nstitutq, Técn ico 

de 1 0S0 o ' / 




UNIDOS/ 

sin moverse» 
de su casa... 


4% 




\ 


Desearía lid. adquirir la ca¬ 
pacidad y ganar el sueldo 
de un graduado en un ins¬ 
tituto técnico norteameri¬ 
cano? 

Entre ios 150 cursos técnicos y 
comerciales que ofrecen las Es¬ 
cuelas Internacionales, hay uno 
pora Ud,, que fe dará el mismo 
alto grado de capacidad que ob¬ 
tendría si estudiara personalmen¬ 
te en un instituto superior norte¬ 
americano. 



Las ESCUELAS INTERNACIONA¬ 
LES , filial del Instituto de ense¬ 
ñanza por correspondencia más 
importante de Norte América, po¬ 
ne a su alcance los profesores y 
métodos de enseñanza estado¬ 
unidenses, para que Ud*, en su 
casa y en horas libres, pueda es¬ 
tudiar un oficio o profesión tal 
como si asistiera personalmente 
a clases. 
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hasta que me afeité con ¡a nueva hoja 


Supe/*. Glilette azul y logré... 

LAS MEJORES AFEITADAS DE MI VIDA! 


Afeitadas bien a ras e increíblemente suaves... 
tan suaves que no se sienten... tan suaves que 
dan la sensación de que la máquina no tiene 
hoja. Pruebe usted .también la nueva hoja 
Super Gillette Azul en la moderna máquina 
Gillette de una. pieza. 









El arte 

de detener el tiempo 

Los hombres de nuestra época tienen más tiempo 
a su disposición que los de generaciones anteriores. 

¿Qué hacen con él? 


Por Elizabeth Janeway 

Condensado de '‘House &■ Garderi f 




n nuestra sociedad 
abundan las personas 
que se tienen por 
muy activas, conside¬ 
ran que estar siempre 
su principal deber y, 
con Benjamín Franklin, advierten 
a todos que el tiempo es oro. Ahora 
bien, el valor del tiempo, según el 
dogma de la vida moderna, consis¬ 
te en que nos permite hacer algo. 
Si nos circunscribimos al lapso de 
una generación podemos encontrar 
que abundan los argumentos en fa¬ 
vor de esa creencia, pero mirando 
a los grandes trascursos históricos 
comprenderemos que la civiliza¬ 
ción no depende tanto del tiempo 
dedicado a los menesteres del vivir 
como del tiempo que sobra después 
de satisfacerlos. 

Tan pronto como el homo sa¬ 
piens no se vio ya obligado a em¬ 


plear cada una de sus horas en bus¬ 
car alimento, en cuanto tuvo un po¬ 
co de tiempo sobrante para sentar¬ 
se tranquilo a pensar y contemplar 
la Luna y las estrellas, comenzó a 
acumular un caudal de energías y 
de observaciones. Una vez reunido 
ese acervo, le bastaron unos cuan¬ 
tos millares de años (poca cosa des¬ 
pués del medio millón trascurrido 
hasta entonces) para fundar ciuda¬ 
des, inventar la escritura, juntar bie¬ 
nes materiales, y establecer las ins¬ 
tituciones del culto y del gobierno, 
crear los oficios, artes y ciencias. 

Es mucho lo que hemos consegui¬ 
do de nuestro tiempo sobrante du¬ 
rante los últimos diez mil años. Pe¬ 
ro la civilización, como la caja de 
Pandora, nos ha traído también an¬ 
gustias y desazones de muchas cia¬ 
ses: una de ellas es cierto insistente 
descontento con el tiempo mismo 
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que nos ha tocado vivir, “¿No ha- 
brán sido mejores las edades pasa* 
das?” nos preguntamos, O bien, mi¬ 
rando hada el otro lado: No se¬ 
rá el futuro la era de la felicidad? ’ 
Pocos son los que se atreven a de¬ 
fender el presente. Ú sin embargo, 
hasta ahora nadie pudo arreglárse¬ 
las para revivir aquella "edad de 
oro” que según algunos ya pasó, ni 
para anticipar la que otros nos pro¬ 
meten en lo porvenir. Sólo tenemos 
en nuestras manos lo presente. 

A pesar de nuestra actividad in¬ 
tensa y de nuestro afán por aprove¬ 
charlo, cuando nos encontramos 
con el paso ineludible del tiempo 
nos invade un escalofrío de culpa. 
El tiempo huye. ¿Lo estamos mal- 
gastando ' O, por el contrario, ¡tra¬ 
tamos de utilizar cada minuto? 

No estaría mal que intentásemos 
juzgar al tiempo con otro criterio. 

; Consiste realmente su valor en que 
nos permite hacer "algo ’r ¿O sim¬ 
plemente en que gracias a él existi¬ 
mos, vivimos, vemos y sentimos? 
El tiempo no es hostil ni favorable, 
y el “momento fugaz” es también 
un momento que no ha pasado aun. 
Cuando lo reconocemos así y nos 
empapamos de esta eterna verdad, 
se ve todo de otro niodo. El tiempo 
de trabajar, el tiempo ocupado y 
el tiempo sobrante se funden en 
uno solo: el tiempo de vida. En¬ 
tonces, ¡qué sensación de riqueza 
nos invade! 

¿Quién no recuerda horas de pla¬ 
cer disfrutadas sólo a medias por 
haberlas esperado demasiado o con 
excesiva ansiedad. - ' las oportu¬ 


nidades perdidas por andar recor¬ 
dando las que habíamos desper¬ 
diciado? ¿O aquellas personas a 
cuyo lado estuvimos \ a las que 
apenas prestamos atención r ¿^£ el 
tiempo que nos faltaba para estar 
con nuestros hijos cuando eran pe¬ 
queños, que ya no volverá r Al mi¬ 
rar el camino que dejamos atras, 
son esos huecos en el tiempo pasado 
los que más nos duelen. 

En cambio, yo recuerdo aquel 
gran día que dedicamos íntegro a 
trasplantar un macizo de flores, con 
un sol que acabó por achicharrar¬ 
nos la nuca, con un dolor de espal¬ 
da al que no queríamos doblegar¬ 
nos y con la sensación deliciosa de 
tumbarnos en el cesped cuando ter¬ 
minamos. Recuerdos así son los 
que hoy nos alegran, los de mo¬ 
mentos vividos con plenitud, como 
el de la mañana en que hice mi 
único pastel de merengue a peti¬ 
ción de mi hijito de 10 años y con 
su ayuda solemne; e incluso el de 
algunos días de pena o temor. 

Lo único que en realidad nos per¬ 
tenece en nuestra existencia es lo 
que hemos vivido plenamente. La 
sola forma de gozar de este derecho 
que por nacimiento nos correspon¬ 
de es no dejar que nuestra vida 
trascurra pasivamente, sino respon- 
der a ella con prontitud, siendo a 
la vez que haciendo. Presencia en 
el instante huidizo, comprensión y 
sentimiento de las cosas a medida 
que suceden, tales son los dones 
que nos ofrece la vida. Diligentes o 
perezosos, debemos vivir el aquí > 
el ahora. 



CREMA DE AFEITAR 

h |¡ p m 

Williams 


VUELVA UD. AL TUBO! 


Disfrute nuevamente de sus personales 



Es hermético! Conserva 
!a crema fresca por 
tiempo indefinido. 


Es totalmente aprove¬ 
chable ... hasta el 
último centímetro I 


Es más práctico, ia ma¬ 
no no interviene... del 

tubo a (a barba I 




ventajas: 



Es irrompible... rápido 
seguro ... manuable 

y más práctico! 



Derrote su barba dura con 

CREMA DE AFEITAR WIUIAMS 

rica en extracto de lanolina 

CON O SIN MENTOL 


















































SECCIÓN DE LIBROS 


Historia completa 
de la crisis cubana 


Mientras 


“En realidad, no nos esperá¬ 
bamos que emplazara proyecti¬ 
les nucleares en Cuba, ya que, 
como más tarde se comprobó, 
parecía una decisión demasiado 
imprudente de su ¡ arte. Evi¬ 
dentemente, él pensó que lo po¬ 
dría hacer en secreto, y que los 
Estados Unidos aceptarían el 
hecho consumado”. 

Presidente John F. Kennedy 

en una entrevista televisada el 
17 de diciembre de 1962 



Con estas palabras resumió el presidente norteamericano la confrontación de fuer¬ 
zas más peligrosa ocurrida hasta ahora en las relaciones de los Estados Unidos luh 
los Soviets Si, no obstante las claras advertencias recibidas, en los meses anteriores, 
la instalación de un poderoso arsenal nuclear en Cuba tomo de sorpresa al gobierno 
de los Estados Unidos, la firme respuesta norteamericana hizo estremecer al Kremlin 

hasta sus cimientos. , „ 

¿Cómo pudo ocurrir esta funesta combinación de errores, y por que permarn. 

ron sin explicación tantas incógnitas relativas a la crisis? 

En la mañana siguiente al discurso presidencial del 22 de octubre en el cual se 
confirmaba la presencia de proyectiles cohetes rusos en Cuba, el Reader s Digest pi¬ 
dió a sus corresponsales de todo el mundo que ayudaran a los redactores especia es 
Tames Daniel v John Hubbell a aclarar estas cuestiones. La relación siguiente, basada 
en sus hallazgos, cuenta la historia completa de la crisis cubana, revelando como 

ocurrió y por qpé. 
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Una condensación del libro* de 
James Daniel y John Hubbell 


América dormía 



8 REMOLQUES DE PROYECTILES 


Fotografías como ésta, tomada el 14 de octubre, de una base de proyectiles 
cohetes en Cuba, convencieron a los funcionarios norteamericanos de que los Soviets 
habían introducido armamentos ofensivos en el hemisferio occidental. 


r ADA segundo contaba. Esa 
noche no se dormiría, por lo 
menos hasta terminar el en¬ 
gorroso trabajo. Se amplió la pelí¬ 
cula hasta que resultó equivalente 
a una banda de más de seis metros 
de ancho por 16 kilómetros de lar¬ 
go. Entonces, grupos de peritos en 
la interpretación de fotografías, ar¬ 


mados con instrumentos estereoscó¬ 
picos y de aumento de exquisita 
precisión, comenzaron a trabajar en 
cada sección. Había nerviosidad en 
el ambiente, pues todos sabían que 
buscaban. Trabajaban meticulosa¬ 
mente, pero con prisa. Era necesario 
escudriñar e interpretar cada milí¬ 
metro de película de aquella isla 

y John G* Hubbell será publicado en breve por 
Nueva York 17, N. Y. Precio del 

(UPU 


* +[ Stríke ín íhe Weít", © 1963 por James Daniel 

HqU* Hinchare St Winston. Irte , 383 Madfaon Ave 

ejemplar en inglés; $3,50. Foto: de la Secretaría de Defensa 
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en forma de plátano, de 1200 kiló¬ 
metros de largo. La tarea duro toda 
la noche y todo el día siguiente, 
y fue una de las mas intensas que 
registren los anales del servicio se¬ 
creto de cualquier nación. No bien 
los aviones U-2 encargados de tan 
trascendental misión aterrizaron y 
se detuvieron aquel domingo 14 
de octubre, los ansiosos tripulantes 
entregaron los rollos de película, 
que salieron inmediatamente para 
Washington a bordo de un avión 
supersónico de chorro. Escudriñar 
esas fotos es como recorrer a gatas 
15 kilómetros de carretera, tratando 
de hallar con una lente de aumento 
la segunda manecilla perdida de un 
reloj de pulsera para señora. Sin 
embargo, a mediodía del lunes la 
diligente búsqueda obtuvo su re¬ 
compensa. Uno de los especialistas, 
inclinado sobre una mesa de pro¬ 
yección, dejó escapar un silbido. 

—¡Hola, miren esto ! —dijo. 

“Esto” era la fotografía de una 
zona semiboscosa de Cuba cercana 
a San Cristóbal. Ojos expertos des¬ 
cubrieron en ella cuatro bases de 
lanzamiento para proyectiles balís¬ 
ticos de alcance mediano (1900 ki¬ 
lómetros). Ocho de esos proyecti¬ 
les, designados MRBM, estaban allí 
cerca en remolques estacionados; 
también había otros vehículos car¬ 
gados de combustible para los co¬ 
hetes, cierta cantidad de camiones 
militares y un campamento con 
tiendas para 500 soldados. Se ad¬ 
vertía sin lugar a dudas que no se 
trataba de una instalación cubana, 
sino rusa. Comparando la forma de 


uno de los proyectiles que asomaba 
de debajo de una lona, los especia¬ 
listas comprobaron que era idéntico 
en tamaño y construcción al último 
proyectil balístico soviético de alcan¬ 
ce mediano, el Sandal SS-4. 

Al poco tiempo otros especialis¬ 
tas en interpretación fotográfica ha¬ 
cían impresionantes descubrimien¬ 
tos. Cerca de Remedios, en el centro 
de Cuba, un prado que hasta el 5 de 
setiembre había estado dedicado a 
pastoreo, era entonces, cinco sema¬ 
nas más tarde, una base para proyec¬ 
tiles balísticos de alcance interme¬ 
dio (4200 kilómetros), de los llama¬ 
dos IRBM. Se veían allí cuatro pla¬ 
taformas de hormigón para lanza¬ 
mientos, dos casamatas de control, 
un campamento para los obreros 
rusos y una gran instalación para 
máquinas hormigoneras. 

Al noroeste de Remedios, cerca 
de una ciudad llamada Sagua la 
Grande, se descubrió otra base para 
proyectiles balísticos de alcance me¬ 
diano ya casi en estado de funcio¬ 
nar. Las fotografías mostraban que 
dos de las cuatro plataformas de 
lanzamiento ya poseían los apara¬ 
tos erectores que levantan los pro¬ 
yectiles de los remolques y los co¬ 
locan en posición de disparo; y se 
estaban colocando en su lugar los 
erectores destinados a las otras dos 
plataformas. Además, había tres 
construcciones completas para po¬ 
ner a punto los proyectiles, un gran 
conjunto de maquinarias y numero¬ 
sas tiendas de campaña. 

En los alrededores de Guanajay, 
pueblo cercano a San Cristóbal, un 
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campo a medias desmontado donde 
todavía pastaba el ganado el 29 de 
agosto, estaba convertido en una 
base con cuatro plataformas de lan¬ 
zamiento, dos casamatas de control 
y excavaciones para almacenar más 
proyectiles. En esas excavaciones, se¬ 
gún revelaban las fotografías, se es¬ 
taban instalando bóvedas de cemen¬ 
to prefabricadas. Evidentemente se 
destinaban a construir silos para 
guardar los proyectiles. 

Al caer la tarde del lunes, los ex¬ 
pertos en interpretaciones fotográfi¬ 
cas habían dado fin a su cometido. 
Una línea telefónica especial condu¬ 
jo entonces el mensaje más espeluz¬ 
nante de la historia norteamerica¬ 
na: existen ahora pruebas conclu¬ 
yentes de que en Cuba se están ins¬ 
talando rápidamente y en gran esca¬ 
la armamentos nucleares ofensivos. 

Una vez que se terminaran los 
preparativos, Cuba quedaría tras- 
formada en una plataforma de lan¬ 
zamiento capaz de neutralizar en 
gran parte la capacidad de represa¬ 
lia de los Estados Unidos, pues 42 
bases de bombarderos SAC v bases 
de ICBM (proyectiles interconti¬ 
nentales), que albergan más del 50 
por ciento de la fuerza ofensiva 
norteamericana, así como todas las 
principales ciudades del país, excep¬ 
to Seattle, iban a estar al alcance 
de armas devastadoras y precisas, y 
expuestas a un ataque nuclear sin 
previo aviso. 

Advertencias desoídas 

¿Como pudo ocurrir esto? Cómo 
logró el Kremlin trasportar al he¬ 


misferio occidental un arsenal tan 
mortífero y enorme, y acumular al 
borde mismo de los Estados Unidos 
suficiente poderío nuclear para po¬ 
ner a ese país a merced de las armas 
soviéticas ? 

Desde principios de 1962 varias 
voces se habían levantado para dar 
la alarma, en la prensa, entre los 
legisladores y entre los funciona¬ 
rios de los servicios secretos. 

Las sospechas de estos últimos cre¬ 
cían sin cesar desde mediados de ju¬ 
lio, época en que el tráfico soviético 
a Cuba había aumentado súbita¬ 
mente, e intensificaron su vigilancia 
de la isla. Se sabía que miles de sol¬ 
dados soviéticos, so capa de “técni¬ 
cos", habían desembarcado y toma¬ 
do el mando de las fuerzas armadas 
de Castro. 

¿Qué se oculta? 

El presidente Kennedy supo du¬ 
rante todo este tiempo que sus ex¬ 
pertos del servicio de inteligencia 
observaban con creciente inquietud 
que en Cuba se estaban concentran¬ 
do miles de soldados soviéticos con 
disfraz de "técnicos" y que, en se¬ 
tiembre, se habían instalado en la 
región de San Cristóbal (en el ex¬ 
tremo occidental de la isla) baterías 
antiaéreas rusas de último modelo. 
Pero entre la mayoría de sus conse¬ 
jeros reinaba un sentimiento de in¬ 
credulidad. Las sospechas eran de¬ 
masiado graves para que resultaran 
verosímiles, pues se plantearía una 
situación sin precedentes en la era 
nuclear. 

Desde el principio de la guerra 



156 


Abril 


En '"esos” días... 




;por 

' o . 

q ue 
sufrir 


lleve la vida de lodos los días! 



i Por qul dejar que los dolores, 
remores y tensión nerviosa de 
"esos ' dias y de los días previos, 
le impidan lucir $ti sonrisa jovial 
v su buena disposición ? 

AJ primer síntoma de malestar. 




Calmante FEMENINO 

G?vVi/uú¿ 

alivia pI linlnr ^Lia^^mente 


alivia el dolor suavemente 


EYANOL! 

EYANOL foé especialmente 
creado para la mujer,.. 
EYANOL le proporciona rápido 
y prolongado alivio, afloja la 
tensión nerviosa, y su efecto 
estimulante combate 
el decaimiento. 
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fría, tanto los Estados L nidos como 
la Unión Soviética, reconociendo la 
terrible potencia de los armamentos 
nucleares, los habían manejado con 
mucha cautela. Así, los Estados Uni¬ 
dos nunca instalaron proyectiles nu¬ 
cleares en los territorios de otras 
naciones, salvo abiertamente y me¬ 
diante tratados redactados con mi¬ 
nucioso esmero. Y la L nion Soviéti¬ 
ca nunca había colocado esas ar¬ 
mas en territorio ajeno. Sin duda el 
Kremlin sabía que los Estados Uni¬ 
dos no podrían tolerar un arsenal 
de armamentos nucleares en una 
zona tan vital como la del Caribe. 

No obstante ser cada día más evi¬ 
dente que eso era precisamente lo 
que el Kremlin estaba haciendo, 
Washington persistía oficialmente 
en su política de incredulidad. 

Mientras tanto, los funcionarios 
del servicio de inteligencia estaban 
decididos a averiguar qué desem¬ 
barcaban los rusos en Cuba, y es¬ 
pecialmente por qué llevaban tan¬ 
tos proyectiles antiaéreos SA-II. (SA 
quiere decir que se disparan desde 
tierra.) ;Y qué habría en seis bu¬ 
ques soviéticos provistos de enormes 
bodegas que llegaron a fines de se¬ 
tiembre' Atracaron durante la no¬ 
che, los descargaron con gran mis¬ 
terio y se hicieron a la mar antes de 
que amaneciera. -Qué podía ocul¬ 
tarse en la isla que justificase tan 
poderosa defensa y tanto secretor 
¿Qué escondían los Soviets? 

Ya para el 11 de setiembre el 
Kremlin se había enterado de las 
crecientes sospechas de los Estados 
Unidos. Ese día, Kruschef declaró 
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que los cohetes fabricados para tras¬ 
portar las bombas nucleares de la 
Unión Soviética eran tan poderosos 
que no requerían bases en otro país. 
'‘Por ejemplo en Cuba”, agregó. E 
insistió en que los armamentos faci¬ 
litados a esa nación eran “puramen¬ 
te defensivos". 

En respuesta a las preguntas que 
le hicieron los reporteros en una 
conferencia de prensa que tuvo lu¬ 
gar el 13 de setiembre, el presidente 
Kennedy pareció aceptar las seguri¬ 
dades que daba Kruschef. Pero es¬ 
tableció la posición de los Estados 
Unidos en términos concretos: ‘‘Sí 
en cualquier momento las instala¬ 
ciones militares comunistas en Cu¬ 


ba pusieran en peligro nuestra se¬ 
guridad o la amenazaran, o si algu¬ 
na vez esa isla se convirtiera en una 
base militar soviética de carácter 
' ofensivo > este país haría entonces lo 
que juzgara indispensable para pro¬ 
teger su propia seguridad y la de 
sus aliados”. La advertencia no pu¬ 
do haber sido más explícita. 


Evidencia indiscutible 

La primera prueba concreta (fo¬ 
tográfica) de que Rusia enviaba ar¬ 
mas nucleares a Cuba no fue obte¬ 
nida por los U-2, sino por aparatos 
de los portaaviones norteamericanos 
que ejecutaban “maniobras de ruti¬ 
na" en el Caribe y vigilaban desde 
escasa altura los barcos que se diri¬ 
gían a la isla. 

A principios de octubre, el Cen¬ 
tro Nacional de Interpretación Fo¬ 
tográfica comenzó a estudiar una 
serie de fotografías tomadas el 28 
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de setiembre. Estas películas (uno 
de cuyos juegos había permanecido 
traspapelado 11 días) mostraban dos 
buques de carga soviéticos que tras¬ 
portaban sobre cubierta grandes em¬ 
balajes. Un barco llevaba diez, lar¬ 
gos y estrechos, y otro varios de 
mayor tamaño y forma extraña. Se 
compararon estas fotografías con 
otras similares sacadas de los archi¬ 
vos: coincidían. En 1958, el Servi¬ 
cio Secreto Naval Norteamericano 
había seguido hasta otras regiones 
dentro de la esfera de influencia ru¬ 
sa embalajes que tenían precisa¬ 
mente las mismas formas y tama¬ 
ños. De esos embalajes habían sur¬ 
gido bombarderos a reacción Ilyu- 
shin-28 con un radio de acción de 
1200 kilómetros y capaces de tras¬ 
portar bombas atómicas. 


Se envió una orden secreta ur¬ 
gente: “Sigan a esos barcos; averi¬ 
güen lo que hay en los embalajes.” 

Se siguió la carga hasta un aero¬ 
puerto no utilizado desde hacía 
tiempo, y se observó que se habían 
quitado numerosas barricadas que 
interceptaban las pistas de aterriza¬ 
je, y que éstas se habían vuelto a 
pavimentar. En su perímetro se es¬ 
taban colocando baterías de proyec¬ 
tiles antiaéreos. Era indudable que 
el aeropuerto se ponía en condicio¬ 
nes de funciona?. 

A partir del 14 de octubre se con¬ 
firmaron las sospechas de los peri¬ 
tos en la interpretación de fotogra¬ 
fías. De los embalajes largos y estre¬ 
chos salieron fuselajes, y de los más 
grandes y de forma extraña surgie¬ 
ron alas. Las partes se combina- 
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roa rápidamente, y el resultado del 
montaje fue un bombardero estra¬ 
tégico IL-28. 

Las fotografías demostraron que 
por lo menos 21 de esos aviones se 
encontraban en Cuba, clara eviden¬ 
cia de que los Soviets desafiaban las 
prevenciones del Presidente de los 
Estados Unidos. 

Puesto que se sabía con certeza 
que los Soviets enviaban aviones ca¬ 
paces de arrojar bombas nucleares, 
no existía ya razón alguna para su¬ 
poner que no enviarían también 
proyectiles teledirigidos de la misma 
clase. Por tanto, a principios de oc¬ 
tubre se decidió tratar de fotogra¬ 
fiar una vez más la zona de San 
Cristóbal. 

La tarea de descubrirlo recayó 
naturalmente en los U-2. La canti¬ 
dad de información que es capaz de 
recoger en un solo vuelo este avión 
es asombrosa. Cuando vuela a una 
altura de 22 kilómetros sus cámaras 
pueden fotografiar una franja de 
tierra de 200 kilómetros de ancho 
hasta 5000 de largo, en 4000 foto¬ 
grafías de 50 x 22,5 cm., dispuestas 
en 'pares. Cada par está sobrepues¬ 
to, lo que produce un ligero efecto 
estereoscópico, y esto permite a los 
intérpretes que trabajan con copias 
ampliadas calcular la altura de ob¬ 
jetos situados en el suelo con una 
exactitud de cerca de un centíme¬ 
tro. De este modo, los expertos pue¬ 
den descubrir una pelota de golf 
fotografiada desde nueve kilóme¬ 
tros. 

Los U-2 venían volando sobre 
Cuba desde que se rompieron las 


relaciones diplomáticas con Castro 
en enero de 1962; sin embargo, se 
suspendieron los vuelos por una 
temporada en vista de que, el 9 de 
setiembre, fue derribado uno de es¬ 
tos aviones en territorio de la China 
roja. Con la aprobación otorgada en 
seguida por el presidente Kennedy 
se reanudaron los reconocimientos 
aéreos de Cuba. 

Las fotografías que, tomadas des¬ 
de los U-2, constituyeron prueba 
evidente de lo que se tramaba en 
Cuba, llegaron el domingo 14 de 
octubre por la tarde. Habían sido 
obtenidas por los comandantes Ru- 
dolf Anderson, hijo, y Richard 
Heyser. 

Se da i a voz de alarma 

Ex vista de la terrible gravedad 
de las fotograbas tomadas desde los 
U-2, lo normal hubiera sido que el 
centro de interpretación fotográfica 
comenzara por avisar ese lunes por 
la tarde a John McCone, director 
de la Agencia Central de Inteligen¬ 
cia (CIA). Pero en esos momentos 
McCone volaba nacía Los Angeles 
para recibir los restos de su hijastro, 
que acababa de perecer en una ca¬ 
rrera de automóviles. La obligación 
de trasmitir la noticia recayó sobre 
su lugarteniente, el teniente general 
Marshall Cárter. 

Fue el teniente general Joseph 
Carroll quien recibió la comunica¬ 
ción de la CIA, y éste, a su vez, avi¬ 
só a Roswell Gíipatric, secretario 
asistente de Defensa. Luego Gilpa- 
trie. Cárter, Carroll y dos peritos en 
interpretación de fotografías se di- 
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rigieron al domicilio del general 
Maxwell Taylor, jefe del estado ma¬ 
yor, donde iba a comenzar un ban¬ 
quete. También estaba presente U. 
Alexis Johnson, ayudante del subse¬ 
cretario de Estado para asuntos po¬ 
líticos. Estos funcionarios sostuvie¬ 
ron una breve conferencia en un 
sitio donde los invitados no los po¬ 
dían oír, y convinieron en que, sin 
lugar a duda, los Estados Unidos 
habían sido tomados por sorpresa, 
pues los rusos habían logrado llevar 
a cabo el mayor engaño de la era 
nuclear. 

A las 8:30, y desde la casa del ge¬ 
neral Taylor, se informó a McGeor- 
ge Bundy, ayudante especial del 
Presidente en asuntos de segundad 
nacional. Durante la noche también 
se dio parte a otros funcionarios 
principales. 

Al presidente Kennedy, sin em¬ 
bargo, no se le informó sino hasta 
el martes por la mañana, debido a 
que Bundy decidió por su cuenta 
que todos los engranajes guberna¬ 
mentales que debían ponerse en 
marcha ya funcionaban; que nada 
más podía hacerse esa noche, y que 
no parecía sensato dar al Presidente 
una noticia que evidentemente iba 
a requerir decisiones de importan¬ 
cia en un momento en que no podía 
hacerse nada. El resultado, según 
Bundy, hubiera sido sólo inquietar 
al Presidente. Era mejor poner todas 
las informaciones en orden y prepa¬ 
rar bien las cosas, porque lo que de 
verdad se necesitaba no era tanto 
apresuramiento como coordinar un 
plan de acción eficaz 


En la Presidencia 

A las 8 de la mañana del martes 
16 de octubre, un funcionario del 
servicio de inteligencia, armado de 
documentos y fotografías, y acom¬ 
pañado por dos peritos en interpre¬ 
taciones fotográficas, entró en la 
parte baja de la Casa Blanca que da 
hacia el oeste, donde el Presidente 
tiene sus oficinas, y se hizo conducir 
a la pequeña habitación del sótano 
donde trabaja McGeorge Bundy. 
Sin pérdida de tiempo se puso a este 
funcionario al corriente de las prue¬ 
bas fotográficas. Cuarenta y cinco 
minutos más tarde, Bundy se diri¬ 
gió al sótano de servicio de la Casa 
Blanca y oprimió el botón que hace 
funcionar el ascensor privado del 
Presidente. 

Una vez en el segundo piso, lla¬ 
mó a la puerta del dormitorio pre¬ 
sidencial. Es costumbre enterar al 
Presidente cada mañana, antes de 
que se vista, de los asuntos que se 
han acumulado durante la noche, 
y él entonces da las primeras órde¬ 
nes al personal. 

Esa mañana, al abrirse la puerta, 
el Presidente estaba todavía en pi¬ 
jama y bata, sentado en el borde de 
la cama. Comenzó a dar instruccio¬ 
nes rápidas relativas a asuntos que 
había leído en el diario matinal. En¬ 
tonces Bundy lo interrumpió: 

—Señor Presidente, existen ahora 
incontrovertibles pruebas fotográfi¬ 
cas, que usted verá dentro de poco, 
de que los rusos poseen proyectiles 
nucleares ofensivos en Cuba. 

Kenned) ha dicho qu^ io acep 
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Más de 79 marcas —que defendiendo su prestigio investigan calosamente la 
eficacia de los componentes de sus modelos— llegaron Independí enteme ole 
a la conclusión de que Filtros PUftOLATOR son los filtros que convienen * 

Timbien no es pera píenos!-* empleados por la Fuerza Airea de EE.UU, en 
sus proyectiles teleguiados ATLAS, JUPITER» POLARIS, etc., el primer avión 
espacial tripulado X15 r parte integral di los ‘ jets' 1 más modernos, hermanos 
de :os filtros industríales que purifican líquidos tan dispares como gema de masar o aguas nucleares servidas, los Filtros PUftOLATOR 
tienen una eficacia nunca alcanzada tiasia ahora! * Concebidos para purificar el aceite, aire y combustible, los Filtros PUROLATQR 
retienen impurezas tan reducidas como de un mitísimo de milímetro de diámetro, con una eficiencia del 99,95^ índice por demás 
elocuente en filtros para automóviles * Protegen asi la vida útil de los motores, evitan desgastes y aportan mayor rendimiento y 
economía! * Los Filtros PURGLATQR están en todas las Estaciones de Servicio * i EXIJALOS EN LAS REPOSICIONES 1 
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tara ser entrevistado acerca del 
asunto de Cuba. Por tanto, para co¬ 
nocer su reacción ante esa impor¬ 
tantísima noticia será necesario es¬ 
perar a que escriba sus memorias. 
De cualquier modo, el Presidente 
captó instantáneamente todo el sig¬ 
nificado de los informes que Bundy 
le traía. 

Diez minutos más tarde este últi¬ 
mo salió del dormitorio con una 
lista de los principales funcionarios 
del gobierno (miembros del Conse¬ 
jo de Seguridad Nacional) que el 
Presidente deseaba ver esa mañana. 
Mientras Bundy se retiraba, el Pre¬ 
sidente se hizo sin duda algunas re¬ 
flexiones, acaso amargas. Su servicio 
secreto parecía haber cumplido con 
su deber al obtener la información 
requerida, pero luego los encarga¬ 
dos de interpretar y valorar las 
pruebas habían cometido en algún 
punto un serio error. Los rusos de¬ 
bieron haber dedicado por io menos 
un año a su proyecto de instalar pro¬ 
yectiles nucleares en Cuba, y éstos 
fueron probablemente fabricados 
detrás de los montes Urales v tras¬ 
portados por tierra y mar a través 
de medio mundo, descargados en 
puertos que distaban sólo pocos ki¬ 
lómetros de la Florida, llevados por 
carreteras cubanas y colocados en 
su lugar, todo ello sin perturbar la 
serena confianza que tenían los al¬ 
tos funcionarios de Washington, 
convencidos de que Nikita Krus- 
chef nunca haría una cosa seme¬ 
jante. 

El mismo Kruschef se había es¬ 
forzado por nutrir esa complacen¬ 


cia. Después de la reunión que tu¬ 
vieron en V iena en junio de 1961, 
el Presidente de los Estados Unidos 
v el Primer Ministro soviético ad¬ 
quirieron el hábito de cambiar men¬ 
sajes personales, tanto directamente 
como a través de intermediarios. 
Uno de estos últimos, empleado en 
varias ocasiones, era Georgi Boisha- 
kov, miembro de la embajada so¬ 
viética en Washington. 

Los primeros días* de octubre, 
Bolshakov, que estaba de vacaciones 
en Moscú, fue llamado al Kremlin 
para hablar con Kruschef y con 
Anastas Mikoyan, su asistente. Du¬ 
rante la conversación Kruschef di¬ 
jo que los norteamericanos debían 
comprender que los armamentos 
enviados a Cuba eran exclusiva¬ 
mente para uso defensivo. Entonces 
Mikoyan se inclinó y recomendó a 
Bolshakov que se asegurase de que 
el presidente Kennedy supiese que 
sólo se enviaban proyectiles antiaé¬ 
reos, incapaces de alcanzar blancos 
norteamericanos. 

En esta forma, el astuto Krus¬ 
chef permitió que Mikoyan inter¬ 
pretase la palabra “defensivo” en el 
sentido de “incapaz de alcanzar ob¬ 
jetivos norteamericanos , y no trató 
de corregir el falso mensaje, que 
Bolshakov llevó inmediatamente a 
Washington. 

Se dice en la Casa Blanca que 
nada en el asunto de Cuba despertó 
tanto la indignación del presidente 
Kennedy como la duplicidad de 
Kruschef. Acaso la historia juzgue 
que en esa ocasión el Primer Minis¬ 
tro soviético se pasó de listo. ■ 


mí 
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La verdadera situación 

Una vez que las fotografías to¬ 
madas por los U-2 se hicieron circu¬ 
lar, nadie pudo ya aceptar la tesis 
de Kruschef y de Castro de que 
los armamentos eran puramente de¬ 
tensivos. Revelado el engaño, había 
que decidir sí ios Estados Unidos 
permitirían que subsistiera esa ame¬ 
naza a su seguridad (lo que equi¬ 
valdría a reconocer una modifica¬ 
ción en eí equilibrio de las fuerzas 
internacionales) o si la rechazarían, 
con riesgo de provocar una guerra 
mundial. La elección era urgente e 
inevitable. Los sucesos comenzaban 
a precipitarse. 

Mientras McGeorge Bundy opri¬ 
mía el botón del ascensor delante 
de la puerta del dormitorio de Ken¬ 
nedy para regresar a su oficina, se 
inrormaba brevemente al secretario 
de Estado Dean Rusk de las prue¬ 
bas conseguidas por los U-2. En to¬ 
dos los círculos oficiales de Wash¬ 
ington se hizo lo mismo. 

La jornada oficial del presidente 
Kennedy comenzó a las 9:30. A esa 
hora recibió privadamente al co¬ 
mandante Walter Schirra, el astro¬ 
nauta. Schirra había llegado con su 
esposa y sus dos hijos. Después de 
una charla sostenida en el despa¬ 
cho presidencial, y una vez que se 
tomaron las inevitables fotografías, 
ambos salieron a dar un paseo por 
el prado de la Casa Blanca. Duran¬ 
te toda esa semana, el Presidente 
hubiera merecido el premio 'Oscar 
por la aparente ‘tranquilidad con 
que cumplió sus obligaciones socia¬ 
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les, a fin de no dar motivo para que 
la prensa sospechara que ocurría al¬ 
go de trascendental importancia. 

A las 11:45 el Presidente convocó 
una reunión en la sala del Gabine¬ 
te. Asistieron los funcionarios que, 
de acuerdo con sus instrucciones, 
había invitado McGeorge Bundy. 
Lo que ocurrió en ese grupo, cons¬ 
tituido más tarde por Kennedy en 
Comité Ejecutivo del Consejo Na¬ 
cional de Seguridad, nadie puede 
saberlo con certeza. Fastidiado por 
los comentarios publicados sobre la 
desorganización de los procedimien¬ 
tos internos de la Casa Blanca du¬ 
rante la fracasada invasión de la ba¬ 
hía de Cochinos iniciada en abril de 
1961, el gobierno restringió las in¬ 
formaciones sobre la crisis cubana 
con una severidad sólo empleada en 
tiempo de guerra. La versión oficial 
es que no hubo “puntos de vista 
sustentados por las diversas depen¬ 
dencias' 7 , sino opiniones individua¬ 
les, y que los funcionarios cam¬ 
biaban de opinión a medida que 
aparecían nuevas pruebas y se exa¬ 
minaban diferentes alternativas, que 
se rechazaban o aceptaban hasta lle¬ 
gar poco a poco a un acuerdo. 

Sin embargo, y no obstante esa 
versión oficial, se sabe que hubo 
considerables diferencias, y por lo 
menos dos interpretaciones contra¬ 
dictorias respecto a la importancia 
de los proyectiles. Una de ellas man¬ 
tenía que las actividades de Krus¬ 
chef en Cuba eran sólo una manio¬ 
bra destinada a distraer a los Esta¬ 
dos Unidos mientras él solucionaba 
a su modo el problema de Berlín. 
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Según esta opinión, que veía en 
Cuba solamente un señuelo, los ar¬ 
mamentos estaban allí por motivos 
sicológicos. De acuerdo con esa teo¬ 
ría, los rusos no podrían disparar 
proyectiles nucleares desde la isla 
hasta después de lanzar los cohetes 
balísticos intercontinentales (ICB- 
M) desde la Unión Soviética, pues 
de arrojar aquéllos primero desen¬ 
cadenarían devastadoras represalias 
norteamericanas antes que los ICB- 
M pudieran llegar. El tiempo gana¬ 
do por Rusia al instalar armamen¬ 
tos nucleares frente a las costas de 
los Estados Unidos constituía, por 
tanto, una ventaja ficticia. 

Oponiéndose a esa opinión, los 
incitares insistían en que el señuelo 
e*-a Berlín, y no Cuba. Al jactarse 
de que arreglaría la situación de 
Berlín después de las elecciones de 
noviembre, y al insistir en sus ani¬ 
maciones engañosamente tranquili¬ 
zadoras de que las armas enviadas 
a Cuba eran sólo defensivas, Rusia 
había logrado paralizar los norma¬ 
les instintos de propia conservación 
del país, que debieron haber desper¬ 
tado instantáneamente en el verano, 
cuando comenzaron a llegar a la isla 
los armamentos y tropas soviéticos. 
Ahora, Rusia se proponía mantener 
inactivos a los Estados Unidos un 
poco más de tiempo, hasta conver¬ 
tir a Cuba en una fortaleza inex¬ 
pugnable. Cuando esto ocurriera, la 
ventaja nuclear norteamericana de-, 
jaría de ser importante. 

Esa ventaja existía de verdad. En 
el momento de ocurrir la crisis'cu¬ 
bana, había en el territorio conti- 
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nental de los Estados Unidos 102 
proyectiles Atlas y 54 Titanes, todos 
de largo alcance. Ocho submarinos 
poseían 128 proyectiles Polaris pre¬ 
parados para entrar en acción. En 
Inglaterra, Italia y Turquía, a las 
órdenes cíe la OTAN, había 105 
proyectiles Thor y Júpiter de alcan¬ 
ce mediano, listos para ser dispara¬ 
dos. Por tanto, los Estados Unidos 
y sus aliados poseían 3S9 proyectiles 
balísticos apercibidos. Y el Minute- 
man, que puede dispararse en 31 
segundos y tiene un alcance de 
unos 10.000 kilómetros, estaba a 
punto de sumarse al arsenal. 

Según las autorizadas apreciacio¬ 
nes del Instituto Británico de Es¬ 
tudios Estratégicos, la Unión Sovié¬ 
tica podía contar en octubre de 1962 
con 75 ICBM en estado de funcio¬ 
nar, y probablemente^ con no más de 
50 proyectiles Golem de corto alcan¬ 
ce instalados a bordo de submarinos. 
(A diferencia del Polaris, el Golem 
se tiene que lanzar desde la super¬ 
ficie.) Así pues, el número total de 
proyectiles nucleares soviéticos ca¬ 
paces de alcanzar blancos situados 
en los Estados Unidos se limitaba 
a unos 125, o sea, menos de la ter¬ 
cera parte de los que poseía él mun¬ 
do libre. Pero al colocar proyectiles 
de alcance mediano e intermedio en 
el seno del hemisferio occidental, 
Rusia anulaba esa ventaja. 

Primero: Un MRBM o un 1RBM 
situado en Cuba sustituía a un 
ICBM en Rusia. Y lo sustituía in¬ 
mediatamente, sin necesidad de la 
prolongada espera que hubiera re¬ 
querido aumentar el arsenal sovié- 
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tico de esa clase de proyectiles. 

Segundo: Un proyectil disparado 
desde esa isla seria más preciso. Si 
bien los ICBM de Rusia son, según 
se sabe, de una precisión sorpren¬ 
dente si se tiene en cuenta la gran 
distancia que recorren, la exactitud 
mayor aún de los proyectiles de 
corto alcance podría tener resulta¬ 
dos. decisivos, pues permitiría bom¬ 
bardear directamente blancos muy 
concentrados, como por ejemplo las 
bases fortificadas de los Minuteman. 

Tercero : Los proyectiles emplaza¬ 
dos en Cuba no solamente alcanza¬ 
rían blancos situados en los Estados 
Unidos, sino en toda Iberoamérica, 
y los Soviets tenían en sus manos 
un instrumento para ejercer coac¬ 
ción donde quisieran. Rusia no po¬ 
día amenazar desde su territorio a 
todo el hemisferio occidental, por¬ 
que poseía relativamente pocos co¬ 
hetes de alcance intercontinental. 
Los proyectiles lanzados desde Cu¬ 
ba compensarían esa desventaja. 

Cuarto: ComOj en caso de ataque, 
los Estados Unidos no tendrían 
tiempo para prepararse, el Mando 
Aéreo Estratégico se vería forzado a 
dispersarse en forma más o menos 
permanente, y el resultado último 
sería la disminución de su poder de 
represalia. 

Todas estas consideraciones lleva¬ 
ban a la conclusión siguiente : la pre¬ 
sencia de proyectiles nucleares rusos 
en 'duba había alterado profunda¬ 
mente el equilibrio de fuerzas mun¬ 
diales y, para restablecerlo, era in¬ 
dispensable eliminarlos inmediata¬ 
mente, siempre que esto fuese posi- 


los Estados Unidos. 

Ese martes 16 de octubre, viendo 
al fin la situación mundial a través 
de los ojos astutos de Kruschef. el 
reloj de la historia marcaba una ho¬ 
ra crucial para el presidente Ken¬ 
nedy y sus “consejeros de guerra”. 
Rechazar, ya tan peligrosamente 
tarde, la toma de Cuba por Rusia 
implicaba el riesgo de una guerra 
de grandes proporciones. Pero no 
hacerlo equivalía a rendirse. Si los 
Estados Unidos no hacían nada, 
ningún convenio de ayuda a otro 
país tendría más valor que el del 
papel donde se escribiera. La alian¬ 
za de la OTAN se desmoronaría; ia 
Organización de los Estados Ame¬ 
ricanos, grupo mucho más débil, se 
dispersaría como una bandada de 
codornices delante de un halcón. 

La guerra fría habría terminado 
con el triunfo de Rusia. 

En busca de una solución 

Muchas páginas se han escrito 
acerca de los días decisivos que van 
desde el 16 al 21 de octubre, duran¬ 
te los cuales el presidente Kennedy 
y su Comité Ejecutivo prepararon 
la respuesta de los Estados Uni¬ 
dos. Algunos relatos han tratado de 
dividir a los funcionarios partici¬ 
pantes en “transigentes” e “intran¬ 
sigentes", pero estos intentos de 
clasificación pasan por alto que, se¬ 
gún la Constitución, el Presidente 
de los Estados Unidos es el único 
responsable. Evidentemente era su 
deber conocer la más amplia gama 
de opiniones y de informaciones que 
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fuese posible, antes de determinar la 
política que iba a seguir la nación. 

Lo primero que hizo el Presiden¬ 
te fue tratar de reunir todos los in¬ 
formes relativos a los proyectiles nu¬ 
cleares, a la rapidez con que podían 
estar en condiciones de atacar y a la 
magnitud de las fuerzas militares 
rusas destacadas en Cuba. Como di¬ 
jo uno de los miembros del Comi¬ 
té Ejecutivo: “Si nuestra intención 
era ir a Cuba y quitar las lonas que 
cubrían esos proyectiles, era indis¬ 
pensable tener la seguridad de que 
debajo hallaríamos lo que habíamos 
dicho al mundo que allí se encon¬ 
traba”. 

A fin de conseguir esta informa¬ 
ción detallada, la CIA y el Consejo 
Norteamericano del Servicio Secre¬ 
to trabajaron noche y día. Los vue¬ 
los de los U-2 prosiguieron sin res¬ 
tricciones, v otros aviones efectuaron 

3 é 

también reconocimientos a baja al¬ 
tura a fin de obtener fotografías más 
detalladas de las zonas sospechosas, 
elegidas de acuerdo con las indica¬ 
ciones de agentes secretos que ope¬ 
raban en la isla. En total se realiza¬ 
ron unas dos mil incursiones con 
ese objeto. 

Los reconocimientos fotográficos 
norteamericanos localizaron seis ba¬ 
ses de MRBM y tres de IRBM, nue- 
ve en total, desde las que se podían 
disparar proyectiles nucleares capa¬ 
ces de bombardear casi todos los 
puntos del hemisferio occidental. 
Cada base poseía cuatro plataformas 
de lanzamiento, y las de MRBM 
estaban preparadas para efectuar 
una segunda serie de disparos. Es¬ 
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to indicaba que los MRBM lleva¬ 
dos a Cuba sumaban posiblemente 
48 (aunque sólo se vieron salir 42 
de la isla). No se alcanzó a ver 
ningún IRBM; acaso estaban a bor¬ 
do de buques que nunca atracaron, 
o permanecieron escondidos en Cu¬ 
ba después de la crisis. 

Los Estados Unidos nunca mani¬ 
festaron cuál era la magnitud total 
de los preparativos militares rusos 
en Cuba, y se limitaron a mencionar 
las bases de MRBM e IRBM. Pero 
los portavoces del gobierno han con¬ 
firmado suficientes informes proce¬ 
dentes de refugiados y de otras 
fuentes para que se tenga la seguri¬ 
dad de que la “pequeña Cuba" era 
(y es todavía) un verdadero Gibral- 
tar. Había allí más de una división 
de tropas soviéticas (no “técnicos” 
como decían los funcionarios norte¬ 
americanos) organizada en cuerpos 
de combate completamente inde¬ 
pendientes. De acuerdo con el cálcu¬ 
lo de un refugiado a quien por lo 
visto se daba crédito, pues se le in¬ 
vitó a hablar ante el Instituto del 
Servicio Extranjero, de la Secreta¬ 
ría de Estado, estas tropas estaban 
acampadas en 47 lugares. Además 
había tres aeropuertos soviéticos y 
una base naval. 

Más interesante (y terrible) era el 
informe sobre las cuevas. En la 
montañosa Cuba abundan las ca¬ 
vernas naturales, 23 de las cuales 
parecen haber sido preparadas por 
cubanos y rusos para convertirlas en 
arsenales subterráneos. Se sabía que, 
durante los dos años pasados, en al¬ 
gunas se hicieron muchas construc- 
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eiones y que poseían galerías comu¬ 
nicadas capaces de albergar pertre¬ 
chos militares de casi cualquier tipo 
v tamaño. Un dato, que los funcio¬ 
narios del servicio secreto de los Es¬ 
tados Unidos no parecen dispuestos 
a negar, afirma que por lo menos 
una de esas galerías se había recu¬ 
bierto de plomo para recibir mate¬ 
riales radiactivos. 

En su conjunto, los hechos cono¬ 
cidos indican que Cuba es un bas¬ 
tión formidable. 

Puntos vitales 

Desde la primera conferencia que 
sostuvo el presidente Kennedy con 
sus consejeros resultó evidente que 
los Estados Unidos podían elegir 
entre seis iniciativas. Mas, puesto 
que la reacción del enemigo acaso 
provocara un rápido cambio en la 
actitud elegida, era más convenien¬ 
te calificar de posibilidades estas 
iniciativas. 

* Primera posibilidad: No hacer 
nada. Esto era inadmisible, aunque 
sólo fuese porque el gobierno ha¬ 
bía reconocido la gravedad del pe¬ 
ligro. 

• Segunda posibilidad: Presentar 
a Kruschef una protesta privada. 
Esto tuvo aparentemente cierto apo¬ 
yo inicial. De acuerdo con los infor¬ 
mes de un amigo, Adlai Stevenson, 
embajador ante las Naciones Uni¬ 
das, a quien se puso en conocimien¬ 
to de la situación el martes 16 de 
octubre, día en que almorzó con el 
Presídeme, propuso el miércoles en¬ 
viar un emisario personal al Krem¬ 
lin. El Presidente y el Comité Eje¬ 


cutivo desecharon pronto la idea de 
informar simplemente a Kruschef 
que conocían la existencia de los 
proyectiles y de pedirle que los re¬ 
tirase, Supusieron que el Primer 
Ministro soviético tomaría enton¬ 
ces la iniciativa diplomática, anun¬ 
ciaría que los armamentos estaban 
allí y amenazaría con usarlos. 

• Tercera posibilidad: Llevar a 
Rusia y a Cuba ante el Consejo de 
Seguridad de las Naciones Unidas, 
presidido en ese momento por el 
ruso Valerian Zorin, y confiar en 
que, después que Zorin vetara la 
intervención de las Naciones Uni¬ 
das, fuese posible conseguir algún 
apoyo moral de la Asamblea Gene¬ 
ral. La idea tenía pocas probabili¬ 
dades de éxito. 

• Cuarta posibilidad: Embargar 
los cargamentos militares destina¬ 
dos a Cuba, con la intención de ir 
aumentando gradualmente la lista 
de los armamentos prohibidos se¬ 
gún fuera necesario. El inconve¬ 
niente de un .embargo era que ofen¬ 
dería a los neutrales y hasta a los 
aliados, celosos de la libertad de los 
mares. Pero, como iniciativa, de¬ 
mostraría que Washington estaba 
decidido a no quedarse con los bra¬ 
zos cruzados. También tenía la 
ventaja práctica de constituir un 
ejercicio o maniobra naval en un 
mar que era casi un lago nortea¬ 
mericano. 

• Quinta posibilidad: Un ataque 
aéreo por sorpresa para eliminar los 
proyectiles. Esto provocaría un en¬ 
sordecedor griterío en contra de los 
Estados Unidos por “avasallar” a 
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la pequeña Cuba. Durante la ope¬ 
ración morirían muchos supuestos 
técnicos rusos, y se presionaría a 
Kruschef para que tomase repre¬ 
salias en Cuba o en Europa. Ade¬ 
más, a menos que los Estados Uni¬ 
dos arrasaran la isla con armas nu¬ 
cleares, existía la evidente posibili¬ 
dad de que uno o más proyectiles 
bombardearan ciudades norteame¬ 
ricanas. 

• Sexta posibilidad: Invadir por 
sorpresa a Cuba, a fin de eliminar 
en una sola operación los proyecti¬ 
les y las actividades militares de 
Rusia, y a Castro. Los jefes del 
estado mayor habían preparado ha¬ 
cía tiempo un plan de urgencia 
para invadir a Cuba, el cual se iba 
poniendo al día a medida que pro¬ 
gresaba el poderío militar soviético 
en la isla. 

Pero una invasión requeriría 
tiempo para prepararla, y durante 
ese tiempo serían todavía más los 
proyectiles rusos y las bases que 
iban a estar a punto. Por tanto, no 
parece haberse considerado nunca 
seriamente que la invasión por sor¬ 
presa pudiera ser oportuna como 
medida inicial, si bien cobró poco 
a poco importancia como solución 
final, en caso de que Rusia no ce¬ 
diera, la idea de anunciar la inva¬ 
sión. 

En las reuniones del Comité Eje¬ 
cutivo realizadas el 17 y el 18, el 
debate se concentró en la quinta 
posibilidad, o sea en un ataque aé¬ 
reo. De acuerdo con todos los in¬ 
formes, que él mismo ha confir¬ 
mado, el hermano del Presidente. 


Robert Kennedy, fiscal del Estado, 
encabezó la lucha para eliminar ese 
proyecto. En un momento dado 
dijo con énfasis: 

"¡Mi hermano no se convertirá 
en el Tojo de 1962!” 

Hacia el fin de la sesión, Robert 
Kennedy y el secretario de la De¬ 
fensa, Robert McNamara, contribu¬ 
yeron a que triunfara la idea de un 
embargo, que el Presidente prefirió 
designar "cuarentena”. Legistas de 
las secretarías de Justicia, Estado y 
Defensa, comenzaron a redactar los 
documentos y a estudiar los prece¬ 
dentes de un embargo basado en 
el derecho internacional de los tra¬ 
tados. A partir del 18 de octubre, 
el Comité Ejecutivo trabajó en ese 
proyecto de embargo, que iría 
acompañado de una petición de re¬ 
moción de los proyectiles y de una 
inspección hecha en el lugar, todo 
ello preparado con el fin de ganar 
el mayor apoyo posible de otras re¬ 
públicas americanas v de los aliados 
de la OTAN. 

La semana crucial 

En esa semana en que el presi¬ 
dente Kennedy pesó las graves 
cuestiones de la guerra y la paz y 
de la vida y la muerte, se condujo 
con la serenidad que le es caracte¬ 
rística. 

El jueves, la compostura del Pre¬ 
sidente soportó la prueba más se¬ 
vera. Su jornada comenzó a las 7:10 
de la mañana. En el despacho de 
Robert McNamara, con este funcio¬ 
nario, Robert Kennedy y el general 
Taylor. revisó las últimas fotogra- 
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fías de Cuba. Mostraban que se se¬ 
guían emplazando nuevos proyecti¬ 
les con sorprendente rapidez. 

Entonces tuvo lugar Ja conferen¬ 
cia preparada de antemano entre el 
Presidente y eí ministro soviético de 
Relaciones Exteriores Andrei Gro- 
myko. Con afectada sonrisa Gro- 
myko informó al Presidente de la 
intención de Kruschef de firmar un 
tratado bilateral de paz con los 
comunistas de Alemania Oriental 
inmediatamente después de las elec¬ 
ciones estadounidenses del 6 de no¬ 
viembre. El gobierno de Ulbricht 
tendría entonces que expulsar a los 
norteamericanos de Berlín. Cuando 
bizo una referencia incidental a 
Cuba, el Presidente salió de la ha¬ 
bitación y regresó con una copia de 
su declaración del 13 de setiembre 
sobre esa isla, y leyó sin más expli¬ 
caciones su advertencia: Si alguna 
vez Rusia convierte a Cuba en “una 
base militar ofensiva”, los Estados 
Unidos harán “lo que juzguen ne¬ 
cesario’'. Gromvko entonces mintió 
como un verdadero comunista: 

“Rusia jamás intentará instalar 
armamentos de carácter ofensivo 
en Cuba”. 

Con esfuerzo, eí Presidente do¬ 
minó su indignación. 

No obstante todas las precaucio¬ 
nes, el 19 de octubre comenzaron a 
circular rumores de que algo im¬ 
portante ocurría. El envío de una 
escuadrilla de aviones a reacción de 
la marina a la Florida despertó la 
atención de la prensa. Varios fun¬ 
cionarios dejaron de dar las confe¬ 
rencias prometidas. Rusk canceló 


171 

una visita a Virginia pretextando 
“negocios urgentes”. Se pidió a los 
jefes del estado mayor que perma¬ 
necieran en Washington, pues se 
Ies deseaba consultar sobre “el nue¬ 
vo presupuesto de la defensa”. A 
una pregunta directa de si era ver¬ 
dad que en Cuba había proyectiles 
nucleares rusos de un alcance de 
2500 kilómetros, un vocero del 
“Pentágono" respondió con una 
evasiva: “No hay información que 
indique la presencia de esas armas 
en Cuba”. 

En un esfuerzo final por desmen¬ 
tir los rumores, el presidente Ken¬ 
nedy voló el viernes rumbo a Ohio 
e Illinois para pronunciar discursos 
políticos. Pero tuvo que interrum¬ 
pir su viaje. Los últimos informes 
sobre Cuba del servicio de inteli¬ 
gencia eran tan siniestros que el 
sábado por la mañana el secretario 
de Prensa Salinger dijo a los perio¬ 
distas que el Presidente tenía una 
infección de las vías respiratorias y 
fiebre, y había cancelado las pró¬ 
ximas conferencias. Mientras vola¬ 
ban de regreso a Washington, Sa¬ 
linger preguntó a Kennedy: 

—¿Está usted de verdad enfer¬ 
mo, señor Presidente? 

-No. 

—¿Cuando sabré lo que ocurre? 

—Al llegar, alguien se lo dirá. 

La señora Kennedy, que había 
ido a pasar el fin de semana en 
Glen Ora, regresó a la Casa Blan¬ 
ca para estar junto a su marido. 
Durante el periodo de la crisis, fue 
ella la única persona con quien él 
podía hablar sin tapujos. En una 
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ocasión la llamo inesperadamente y 
le pidió que lo acompañara a dar 
un paseo por el parque publico que 
está justamente detrás de la Casa 
Blanca. Después de recorrer con 
ella a pie el camino bordeado de 
olmos deshojados por el invierno, 
regresó descansado a su despacho. 
Otra vez pidió que le llevaran a 
Caroline y a su hijo pequeño, que 
también se llama John, para que 
jugaran en torno a su escritorio. 
Ún relato exagerado de la crisis 
cubana afirmaba que había heli¬ 
cópteros listos para trasportar a 
los Kennedy a un refugio antiaereo 
situado lejos de Washington. En 
realidad, ni el Presidente ni su fa¬ 
milia tomaron precauciones espe¬ 
ciales. Permanecieron en todo mo¬ 
mento “al pie del cañón . 

El sábado, después de haberse de¬ 
cidido finalmente pedir el retiro de 
los proyectiles teledirigidos y de las 
otras armas ofensivas, e imponer un 
embargo limitado, la Secretaria de 
Estado solicitó un plazo de 24 ho¬ 
ras, desde el domingo al lunes, para 
informar a todas las embajadas nor¬ 
teamericanas y tratar de conseguir 
el apoyo extranjero. Se proyecto un 
plan de acción minucioso, que 
coordinaba cuanto era necesario ha¬ 
cer en el mundo entero. 

John Kennedy estaba a punto de 
efectuar la declaración más impor¬ 
tante de su carrera. 

Formando el cerco 

Al comenzar en la capital de la 
nación aquella semana decisiva, 
unidades de la fuerza anfibia del 


Atlántico se disponían a iniciar 
unas maniobras preparadas de an¬ 
temano. Se trataba de un simula¬ 
cro de asalto en gran escala a la isla 
de Vieques, situada a 30 kilómetros 
del extremo sudeste de Puerto Ri¬ 
co. Aunque esta operación de adies¬ 
tramiento llamada phibriglex-62 
(Ejercicio de Desembarco de la Bri¬ 
gada Anfibia) era de rutina, cons¬ 
tituía sin embargo un despliegue 
militar de gran envergadura, pues 
tomaban parte en él 20.000 hom¬ 
bres. Su propósito era establecer 
una cabeza de puente en una playa, 
desde el cual las tropas de desem¬ 
barco se internarían en la isla para 
derrocar a un hipotético dictador 
llamado “Ortsac” (Castro al revés). 

Pero a medianoche del domingo 
21 de octubre, llegaron despachos 
de ciNCLANT (comandante en jefe 
del Atlántico) procedentes de Nor¬ 
folk (Virginia), poniendo a la ma¬ 
rina en pie de guerra. Se referían 
al proyectado discurso del presiden¬ 
te Kennedy, en el cual éste infor¬ 
maría al mundo de la presencia de 
armas nucleares ofensivas en Cuba. 
La maniobra phibriglex-62 se sus¬ 
pendía indefinidamente, pero las 
unidades permanecerían en posi¬ 
ciones secretas para el caso de que 
fuese necesario tomar otras medi¬ 
das contra Castro. 

Los ejercicios de desembarco en 
Vieques, encajaban perfectamente 
en los planes militares secretamente 
esbozados en las semanas anterio¬ 
res. A los barcos de phibriglex-62 
se les ordenaba que se hicieran a la 
mar precisamente porque esas ma- 
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niobras estaban anunciadas, v can- 
celarlas hubiera provocado comen- 
tarios. y también porque aportarían 
una fuerza naval poderosa allí don¬ 
de acaso fuese necesario utilizarla. 

Durante las pocas horas que fal¬ 
taban para que el presidente Ken¬ 
nedy leyese su mensaje, era indis¬ 
pensable guardar el mayor secreto. 
Sólo si se presentaba a los Soviets 
un hecho consumado: un cerco de 
acero tendido en torno a Cuba y un 
poderoso puño alzado sobre las ba¬ 
ses rusas y dispuesto a destruirlas, 
se obtendría el efecto necesario pa¬ 
ra llevar a cabo el propósito de los 
Estados Unidos. 

En la mañana del sábado 20 de 
octubre, el almirante Alfred Gus- 
tave Ward tomó el mando de la 
Segunda Escuadra; él dirigiría las 
fuerzas que pondrían en vigor la 
cuarentena. Las 50 horas siguien¬ 
tes a la toma de posesión de su 
cargo, representaron para el almi¬ 
rante una serie de agotadoras con¬ 
ferencias, cientos de decisiones y 
miles de detalles que era necesario 
integrar en el mosaico de un plan 
audaz. 

Los rápidos destructores eran los 
barcos más apropiados para la tarea 
de vigilar los cientos de embarca¬ 
ciones que navegarían en esa zona. 
Ward se proponía reforzar a aque¬ 
llos con cruceros: su buque insignia 
Newport A ews. y el Canberra , que 
llevaba proyectiles teledirigidos. En 
el último instante se agregó un 
complemento: un grupo de caza 
antisubmarino compuesto por el 
portaaviones Wasp y sus cinco des¬ 


tructores defensivos. Los aviones 
del Wasp ayudarían a los Neptu- 
nes de la armada. y a los B-50 
de la fuerza aérea, procedentes de 
las Bermudas, las Azores, Puerto 
Rico, la Florida y Kansas, a señalar 
aquellos buques extranjeros que se 
aproximaran a la flota de la cuaren¬ 
tena. 

A poca distancia estarían las fuer¬ 
zas anfibias que iban a tomar parte 
en las maniobras de la isla de Vie- 
ques. Cerca de Cuba navegarían los 
dos poderosos portaaviones de ata¬ 
que Independence y Enterprise , el 
ultimo de los cuales era un gigante 
impulsado por energía nuclear, Y 
habría también un número no in¬ 
dicado de submarinos que acecha¬ 
rían sin descanso y maniobrarían en 
los flancos de la flota. Tal era, con 
sus unidades de apoyo, la tuerza 
naval 136, que pronto se haría fa¬ 
mosa. Cercaría a Cuba con una mu¬ 
ralla de acero y la aislaría de los 
rusos. 

Mientras se organizaba la escua¬ 
dra, se preparaban también la fuer¬ 
za aérea, el ejército y la infantería 
de marina. 

El sábado 20 de octubre por la 
mañana, el ejército del aire N 9 19 
del Mando Aéreo Táctico ocupaba 
la base aérea situada en Los alrede¬ 
dores de Homestead (Florida), y 
comenzaba a convertir una vieja 
aula de hormigón en puesto avan¬ 
zado. Su misión era controlar y di¬ 
rigir el enjambre de aviones mili¬ 
tares que se dirigían a la Florida. 
Escuadrillas selectas de la fuerza aé¬ 
rea volaban hacia las bases de Tyn- 
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dall, Patrick, McCoy v MacDill. 

El sábado por la tarde, ei gene¬ 
ral de brigada de ia infantería de 
marina, William Collins, salió del 
campamento Lejeune y se dirigió a 
la bahía de Guantánamo, donde se 
dispuso a tomar el mando de las 
tropas de tierra, que aumentaban 
rápidamente. 

Desde su cuartel general de Fort 
Bragg, en Carolina del Norte, el te¬ 
niente general del ejercito, Hamil- 
ton Howze, puso en pie de guerra a 
su cuerpo XVI11 de paracaidistas, 
que incluía divisiones en los estados 
de Kentucky, Kansas y Georgia. Y 
la primera división blindada, que 
tiene sus cuarteles en Fort Hood 
(Tejas), comenzó a marchar hacia 
el este. 

De todos los lugares situados en 
el extremo sudeste del continente 
que aquella semana se atestaron de 
soldados y de armamentos, ningu¬ 
no había tan hacinado y activo co¬ 
mo la isla de Cayo Hueso, de tres 
kilómetros de ancho por 6,5 de lar¬ 
go. El viernes, el almirante Rho- 
dam McElroy, comandante de esa 
base naval, ordenó al oficial encar¬ 
gado del tráfico aéreo que quitara 
todos los aparatos, salvo los más in¬ 
dispensables, del aeropuerto de Bo¬ 
ca Chica, a fin de hacer lugar para 
que aterrizaran los aviones de com¬ 
bate de la marina v de la infantería 
de marina. 

Durante toda la noche del vier¬ 
nes y todo el sábado, grandes avio¬ 
nes de trasporte Globemaster ate¬ 
rrizaban en Boca Chica, desembar¬ 
caban hombres y material: aparatos 


de radar portátiles, equipo fotográ¬ 
fico, camiones, jeeps y armamentos 
de todas clases, y luego levantaban 
vuelo para ir a buscar más. Surgie¬ 
ron tiendas de campaña en casi to¬ 
do el terreno libre. El gran Hotel 
Casa Marina, que acababa de apres¬ 
tarse para la temporada turística, se 
llenó de pronto de militares; un cen¬ 
tinela se apostó a la puerta princi¬ 
pal y en el patio se colocó una ame¬ 
tralladora protegida por sacos de 
arena. 

En la tarde del domingo, la Flo¬ 
rida estaba ya cubierta por un es¬ 
cudo impenetrable de defensa an¬ 
tiaérea. Aviones interceptores de 
combate, más rápidos que el sonido, 
evolucionaban continuamente sobre 
todos los puntos estratégicos del 
estrecho de la Florida. Muchos 
otros permanecían alerta en tierra, 
colocados en los extremos de las pis¬ 
tas, con combustible y tripulantes. 
(El Mando de Defensa Aérea Con¬ 
tinental se había preparado también 
para un ataque procedente de cual¬ 
quier dirección. Más de 1000 inter¬ 
ceptores de combate aguardaban, 
armados y listos, en todo el territo¬ 
rio de los Estados Unidos.) 

Finalmente, en la noche del do¬ 
mingo, el almirante McElroy reci¬ 
bió orden de cinclant de que se hi¬ 
cieran a la mar los destructores. Al 
anochecer del día siguiente, los des¬ 
tructores de la División 601 se apro¬ 
ximaban a los estrechos que sepa¬ 
ran las costas de la Gran Bahama 
de las de la Florida. 

El cerco de acero estaba termi¬ 
nado. 
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La situación vista desde ei 
Kremlin 

Y, lo que era igualmente impor¬ 
tante, Nikita Kruschef conocía los 
preparativos. 

Desde el principio de su aventura 
cubana, el Primer Ministro soviéti¬ 
co había obrado basándose en la su¬ 
posición de que los Estados Unidos 
no defenderían sus intereses con las 
armas. Los norteamericanos eran 
simplemente incapaces de adoptar 
una política de fuerza. Como había 
dicho al laureado poeta estadouni¬ 
dense Robert Frost (fallecido en 
enero), eran “demasiado apáticos 
para combatir”. ¿Acaso no habían 
abandonado, hacía sólo unos 18 me¬ 
ses, a 1200 combatientes cubanos, 
adiestrados en los Estados Unidos, 
en las playas de la bahía de Cochi¬ 
nos, cuando una escuadrilla de avio¬ 
nes habría bastado para proteger la 
invasión? 

Pero a medida que se aproxima¬ 
ba la hora del discurso de Kenne¬ 
dy. que se oiría en Moscú a las 2 
de la madrugada del 23 de octubre, 
el optimismo de los peritos del ser¬ 
vicio secreto del Kremlin comenzó 
a disiparse. Kruschef no podía du- 
dar más tiempo de que los Estados 
Unidos preparaban seriamente una 
enorme concentración militar en el 
Caribe. Habían ocurrido demasia¬ 
das cosas fuera de lo común: 

El 20 de octubre, un-batallón de 
infantería de marina que acababa 
de efectuar una larga navegación 
con la Sexta Escuadra norteameri¬ 
cana, en el Mediterráneo, desembar¬ 


có en Norfolk (Virginia). El 21 de 
octubre, sólo un día después de arri¬ 
bar, se embarcó de nuevo en cinco 
buques de asalto que partieron in¬ 
mediatamente. 

Las maniobras que iba a realizar 
la infantería de marina en la isla de 
Vieques debieron tener lugar entre 
las 11 de la mañana y la una de la 
tarde, hora de Moscú. Aunque ha¬ 
bían sido suspendidas, ninguna uni¬ 
dad de aquella poderosa flota había 
tocado en puertos del Caribe. 

En Washington, se invitó al em¬ 
bajador Dobrynin para que se en¬ 
trevistara con el secretario de Esta¬ 
do Rusk a las 6 de la tarde (1 de la 
madrugada en Moscú). No se co¬ 
nocía eí motivo de la conferencia. 

Buques y submarinos norteame¬ 
ricanos se habían hecho a la mar 
desde los puertos de Cayo Hueso, 
en la Florida, hasta Newport, en 
Rhode Island; desde San Diego, 
en California, hasta Bremerton, en 
el estado de Washington, así como 
desde otros situados en el Atlántico 
europeo, en el Mediterráneo y en 
eí Pacífico, y ya navegaban desde 
horas atrás. 

Más alarmante todavía era la in¬ 
formación, llegada al anochecer, de 
que tres submarinos armados con 
proyectiles Polaris y acompañados 
por su buque nodriza habían aban¬ 
donado su base de Holv Loch, en 
Escocia. 

Para los hombres del Kremlin, 
todos esos movimientos, junto con 
el anuncio de que el Presidente de 
los Estados Unidos iba a hablar esa 
noche a la nación “sobre un asunto 
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de suma urgencia”, solo podían sig- 
niñear que se aproximaba una ac¬ 
ción perentoria. Por primera vez 
en la historia, una gran potencia 
nuclear iba a desafiar directamente 
a otra. 

El Presidente había 

Ningún hombre ha hablado nun¬ 
ca con un poder tan formidable a 
su disposición como el que poseía 
el presidente Kennedy aquella no¬ 
che del 22 de octubre de 1962. En 
el momento en que comenzó a ha¬ 
blar, se dio una orden en el Pentá¬ 
gono, y en los tableros electrónicos 
de los principales mandos estadouni¬ 
denses del mundo. Con una única 
excepción, todas las dependencias 
del poderío militar mundial de los 
Estados Unidos adoptaron la posi¬ 
ción defensiva llamada Defcon 3. 

Hay cinco Defcons. La 5 es la po¬ 
sición de alerta normal en tiempo 
de paz. Defcon 2 es la más urgente. 
Pone a la unidad en pie de guerra, 

V en ella no se necesita sino una se- 

* 

ñal para pasar a Defcon 1, o sea la 
posición de combate. 

La excepción única era la depen¬ 
dencia más importante: el Mando 
Aéreo Estratégico que adoptó la po¬ 
sición Defcon 2, Esa mañana tem¬ 
prano, Thomas Power, comandante 
en jefe, dio las órdenes pertinentes 
desde su despacho. Se suspendieron 
todos los vuelos de adiestramiento, 
y en más de 80 bases de bombarde¬ 
ros situadas en los Estados Unidos 
y en ultramar, todos los aparatos se 
aprovisionaron de combustible, se 
cargaron con bombas nucleares v se 


aprestaron para volar. 

Cuando se recibió la orden de 
cargar armas nucleares, se reforzó 
inmediatamente en todas las bases 
la guardia de seguridad, y tiradores 
de excepcional puntería se agrega¬ 
ron a los soldados que ya vigilaban 
todas las instalaciones aéreas y de 
proyectiles teledirigidos que depen¬ 
dían del Mando Aéreo Estratégico 
en todo el mundo. 

Este Mando está convencido de 
que sus bases constituyen los blan¬ 
cos que encabezan la lista de la 
Unión Soviética. Gracias al sistema 
de alarma inmediata contra proyec¬ 
tiles teledirigidos, el SAC podría to¬ 
mar rápidas medidas contra cual¬ 
quiera que se lanzara desde Rusia. 
Pero los que estaban en Cuba crea¬ 
ban otro problema más difícil. Tres 
grandes receptores de radar apun¬ 
taban hacia la isla, mas éstos sólo 
darían aviso con muy poca antici¬ 
pación (de dos a ocho minutos), 
tiempo bien escaso para cualquier 
iniciativa. Por tanto, al mediodía 
del lunes, siete horas antes del dis¬ 
curso de Kennedy, el general Po¬ 
wer comenzó a esparcir los blancos. 
Por primera vez la fuerza de bom¬ 
barderos B-47 de alcance mediano 
del SAC recibió la orden de disper¬ 
sarse. 

Escuadrillas de bombarderos B-47 
aterrizaron en cerca de 40 aeropuer¬ 
tos civiles situados en todo el terri¬ 
torio. En previsión, todos éstos se 
habían ido preparando discretamen¬ 
te durante los últimos años, y po¬ 
seían pistas adecuadas para que las 
utilizaran los aviones de guerra, así 
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como suficiente provisión de com¬ 
bustible y de oxígeno-líquido. Te¬ 
nían también puertas y cercas segu¬ 
ras, y alojamiento disponible en los 
alrededores. Se había informado a 
sus directores que algún día el Man¬ 
do Aéreo Estratégico podría utili¬ 
zarlos, aunque no tendrían noticia 
de ello hasta el momento en que 
ocurriera. 

Si los agentes de Kruschef ob¬ 
servaban con alguna atención, ad¬ 
vertirían algo más inquietante que 
el hecho de que esos bombarderos 
descendieran en aeropuertos civiles. 
Normalmente, las puertas del com¬ 
partimiento de las bombas están 
abiertas en esos aparatos, y el pú¬ 
blico puede ver que el avión no es¬ 
tá cargado de bombas nucleares. 
Mas en esta ocasión esas puertas 
permanecían cerradas. 

Entre bombarderos y proyectiles 
ICBM, el Mando Aéreo Estratégico 
cuenta con aproximadamente el S5 
por ciento de los armamentos nu¬ 
cleares del mundo libre, y más del 
90 por ciento de éstos se encontra¬ 
ban en ese instante listos para entrar 
inmediatamente en acción. Al me¬ 
diar la tarde, el general Power dis¬ 
persó también su fuerza de bombar¬ 
deros B-52 de gran radio de vuelo. 
A! hacerlo puso alerta en unos mi¬ 
nutos el apoyo aéreo más grande’e 
intenso de la historia. (Ese apoyo 
continuó durante 30 días y sus no¬ 
ches, hasta que terminó el bloqueo 
de Cuba. La fuerza de B-52 voló 
32.035.000 kilómetros v recibió 264 
millones de litros de combustible 
en 4076 aprovisionamientos aéreos. 


Prueba de la disciplina de esa fuer¬ 
za es el hecho de que no falló nin¬ 
gún abastecimiento ni ocurrió un 
solo accidente.) 

Al mismo tiempo que se iniciaba 
la alerta aérea, se dio la voz a los 
equipos de especialistas que tienen 
a su cargo el lanzamiento de los 
proyectiles ICBM, repartidos estra¬ 
tégicamente dentro de los Estados 
Unidos. Además, ios ocho subma¬ 
rinos de la flota de proyectiles ba¬ 
lísticos de la armada tomaron po¬ 
siciones, y de este modo los princi¬ 
pales blancos soviéticos quedaron al 
alcance de 12S cohetes Polaris. 

El paraguas estratégico estaba 
abierto; la nación, lista. El Presi¬ 
dente podía decir lo que considera¬ 
ba necesario a sus compatriotas, al 
mundo y al enemigo. Tal como un 
hombre fuerte a quien se hubiera 
provocado hasta el punto en que 
tuviera que jugarse el honor, el Pre¬ 
sidente habló: 

“Siempre hemos seguido una po¬ 
lítica de paciencia y moderación, 
como corresponde a una nación pa¬ 
cífica y poderosa que dirige una 
alianza mundial. |3 ero ahora es ne¬ 
cesario tomar otras medidas; ya es¬ 
tán en marcha, y acaso constituyan 
sólo un principio. 

“No nos arriesgaremos prematu¬ 
ramente o sin necesidad a pagar el 
precio de una guerra nuclear mun¬ 
dial, en la que hasta los frutos de la 
victoria serían ceniza en nuestra bo¬ 
ca, pero tampoco retrocederemos en 
ningún momento ante ese riesgo, si 
es indispensable hacerle frente. 

“La última amenaza soviética, o 
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cualquier otra amenaza que se nos 
haga, ya sea independientemente o 
en respuesta a nuestros actos de esta 
semana, será recibida con determi¬ 
nación. Cualquier iniciativa hostil 
en cualquier parte del mundo con¬ 
tra la seguridad y la libertad de los 
pueblos a los que estamos compro¬ 
metidos a ayudar, en particular el 
valiente pueblo de Berlín, se contes¬ 
tará en la jornia que sea necesario ". 

Eran las 2:18 de la madrugada en 
Moscú cuando el Presidente dio fin 
a su terminante advertencia. Ya pa¬ 
ra entonces, los informes del servi¬ 
cio secreto, unidos a la declaración 
de Kennedy de que había ordenado 
a las fuerzas armadas prepararse pa¬ 
ra cualquier eventualidad, no deja¬ 
ban duda al Kremlin de que el asun¬ 
to era serio. Por fin. la actitud apá¬ 
tica a que Kruschef se refirió con 
desprecio, cedió su sitio a la energía. 
Los Estados Unidos habían hecho 
todos los preparativos necesarios pa¬ 
ra arrojar sobre la Unión Soviética 
el equivalente a 30.000 millones de 
toneladas de trilita. Quizá ningún 
mortal haya vivido momentos tan 
amargos. El Primer Ministro debe 
haberse preguntado cómo pudo 
equivocarse tanto. 

A usted le toca, señor Kruschef 

No obstante ser tan formidable, 
la preparación militar no constituía 
toda la fuerza de los Estados Uni¬ 
dos. 

La intención del presidente Ken¬ 
nedy era llevar a Kruschef a una 
situación en la cual, de producirse 
una guerra, nadie pudiese dudar 


que Rusia era* la agresora. 

La campaña de la Secretaría de 
Estado se inició en Washington 
una hora antes del discurso presi¬ 
dencial, cuando se le dijo al emba¬ 
jador ruso Dobrynin, que esperaba 
en la moderna antesala de Dean 
Rusk: 

“El secretario io recibirá ahora''. 

Antes de tomar el ascensor que 
lo llevaría al despacho de Rusk, Do¬ 
brynin charló alegremente con unos 
periodistas. Mas cuando descendió 
25 minutos más tarde, oprimiendo 
en la mano una copia previa del 
discurso presidencial, su turbación 
era evidente. 

—Señor embajador —preguntó 
un reportero — ;se ha producido 
una crisis entre nuestros países? 

— Pregúntele al secretario —re¬ 
puso el embajador, visiblemente 
agitado. 

En el salón de actos de la Secre¬ 
taría, equipado con cabinas a prue¬ 
ba de ruidos y auriculares para efec¬ 
tuar traducciones simultáneas, se 
reunieron a las 6:15 los embajado¬ 
res de 46 naciones amigas. Allí el 
subsecretario George Ball informó 
sobre la intrusión de Rusia en el 
hemisferio occidental, y Roger Hils- 
man proyectó las fotografías de re¬ 
conocimiento tomadas por los U-2. 
A las siete, cuando el presidente 
Kennedy comenzó a hablar, su 
imagen apareció en el mismo telón 
y se trasmitió su voz. Una vez que 
el primer mandatario hubo termi¬ 
nado, los embajadores iberoameri¬ 
canos se dirigieron a la oficina de 
Hall para recibir más informaciones. 
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A las ocho, los embajadores de las 
naciones llamadas “neutrales” fue¬ 
ron informados separadamente por 
el mismo secretario Dean Rusk. In¬ 
cluso muchos de aquellos cuya neu¬ 
tralidad era en general contraria a 
los Estados Unidos, le desearon 
abiertamente feliz éxito a él v a su 

J 

nación. 

La reacción de los neutralistas fue 
uno de los varios signos, que se 
iban multiplicando, de que Krus- 
chef había equivocado su camino. 
Casi simultáneamente sufrió otro 
fracaso: los países africanos, cuyos 
aeropuertos acostumbraba a usar 
Rusia, se negaron a permitir que 
sobrevolaran su territorio y a rea¬ 
bastecer los aviones en los vuelos 
de Moscú a La Habana, mientras 
durara la crisis. 

, Al día siguiente, 23 de octubre, 
la Organización de los Estados 
Americanos se reunió a las 9 de la 
mañana y, después de haber oído la 
exposición del conflicto, aprobó por 
19 votos contra cero la resolución 
de los Estados Unidos, El delegado 
uruguayo, después de esperar ins¬ 
trucciones de su gobierno, se pro¬ 
nunció también a favor, v de este 

j 

modo al día siguiente el voto fue 
unánime. Esto constituyó un extra¬ 
ordinario ejemplo de solidaridad 
continental. 

Ese mismo día se convocó al 
Consejo de Seguridad de las Na¬ 
ciones Unidas en sesión extraordi¬ 
naria. Avanzada la tarde, Adlai 
Stevenson, embajador norteameri¬ 
cano ante las Naciones Unidas, co¬ 
menzó a presentar los argumentos 


IHl 

de su país para pedir que se conde¬ 
nara a Rusia y a Cuba. Su discurso 
fue una obra maestra que resumió 
elocuentemente la historia de las 
agresiones rusas realizadas contra el 
mundo libre desde 1945. 

Mientras él hablaba, el embaja¬ 
dor del Kremlin ante las Naciones 

■ 

Unidas, el corpulento Valerian Zo¬ 
rin, permanecía con los ojos bajos 
o ensayaba una sonrisa forzada. El 
acosamiento del oso ruso llegó a su 
punto máximo el jueves, cuando 
Zorin, obligado por fin a hablar, 
trató de convencer a la asamblea de 
que no había proyectiles ofensivos 
en Cuba, o por lo menos de que los 
Estados Unidos no habían probado 
que los hubiera. Entonces Steven¬ 
son contestó: 

—Muv bien, señor. Permítame 

j y 

que le haga una simple pregunta: 
¿Niega usted que la Unión Sovié¬ 
tica haya instalado y siga instalando 
proyectiles de alcance mediano e in¬ 
termedio en Cuba? No espere la 
traducción, ;sí o no? 

—No estoy en el banquillo de los 
acusados de un tribunal norteame¬ 
ricano y no responderé en este mo¬ 
mento—contestó, indignado, Zorin. 

—Bien puede usted contestar sí o 
no —prosiguió Stevenson—. Usted 
ha negado que esos proyectiles exis¬ 
tan. Quiero saber si lo he interpre¬ 
tado correctamente. 

—Continúe su exposición. Reci¬ 
birá la respuesta cuando sea opor¬ 
tuno. 

—¡Estoy dispuesto a aguardarla 
hasta que el infierno se hiele, si eso 
es lo que usted pretende! —exclamó 
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NUESTRA IMPERIOSA NECESIDAD 

DE CARIÑO 

El amor es, sin duda alguna, el 
factoc más poderoso y decisivo 
en nuestro desarrollo emocional, 
espiritual y aun físico. Lea,por 
ejemplo,cómo la falta de cariño 
puede hacer que un niño sano se 
consuma y muera, o se convierta, 
con ei tiempo, en sicópata o en 

delincuente. 

i RAYO DE ESPERANZA... 

X) DE TERROR ? 

E! “láser" (nuevo tipo de rayo 
luminoso visible o invisible) parece 
un invento sacado de los cuentos 
fantástico-científicos. Puede lo 
mismo destruir un tumorcilo en la 
retina del ojo que convertir el 
acero en vapor... Se cree que, 
pronto, podrá realizar operaciones 
quirúrgicas en las células, o 
trasmitir, en un pequeño haz, 
millones de mensajes telefónicos, 
telegráficos y de televisión. 

PARA GUARDAR LA LÍNEA, 
SIN PASAR HAMBRE 

¿ Es usted de esas personas que 
desean adelgazar sin prescindir 
del buen comer ? Pues aquí tiene 
una gran noticia: ya existen 
alimentos apetitosos (y aun 
suculentos) que no solamente impiden 
engordar, sino que hacen ¡perder 
varios kilos de peso! 
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Stevemon —. Y también me pro¬ 
pongo presentar las pruebas en esta 
sala. 

Los Estados Unidos proyectaron 
entonces las fotografías tomadas 
por los U-2. 

Bajo el hábil aguijoneo de Ste- 
venson, toda la actuación de Zorin 
adquirió características de confe¬ 
sión, y esto ocurrió en el escenario 
de política internacional más reso¬ 
nante del mundo, las Naciones 
Unidas, donde los embajadores y 
representantes de más de cien paí¬ 
ses pudieron observar las expresio¬ 
nes y gestos de un hombre cuya 
conciencia evidentemente no estaba 
tranquila. 

Globos de sondeo 

Ya el miércoles 24 de octubre, 
Kruschef ansiaba hallar alguna ma¬ 
nera no oficial de admitir, con el 
objeto de obtener ventajas sobre los 
Estados Unidos, que en realidad 
poseía armas devastadoras en Cuba, 
mientras que sus diplomáticos con¬ 
tinuaban negando que estuvieran 
allí. 

Esa tarde William Knox. de 
Scarsdale (Nueva York), presiden¬ 
te de la compañía Westinghouse In¬ 
ternational, se encontraba en Moscú 
en carácter de huésped de una orga¬ 
nización rusa de comercio interna¬ 
cional. Mientras se despedía de las 
personas que lo habían invitado re¬ 
cibió un mensaje: el Yimer Minis¬ 
tro soviético deseaba recibirlo en su 
despacho del Kremlin a las tres. 
Evidentemente Kruschef había de¬ 
cidido que Knox sería un instru- 
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mentó adecuado para hacer llegar 
a los Estados Unidos informes que 
no se atrevía a trasmitir por medio 
de un embajador. 

Al acudir en compañía de un in¬ 
térprete 15 minutos después de la 
hora fijada, Knox fue recibido por 
Kruschef en su largo y angosto 
despacho. Se advertía que estaba ex¬ 
tenuado (al parecer no había pe¬ 
gado los ojos en toda la noche), 
mas habló durante tres horas, al¬ 
ternando observaciones superficia¬ 
les con amenazas. Admitió ser cier¬ 
to que poseía proyectiles y aviones 
ofensivos en Cuba, y declaró que 
estaba dispuesto a usarlos si era ne¬ 
cesario. En cuanto al bloqueo de la 
isla (que se ponía en efecto mien¬ 
tras él hablaba), deseaba que el pre¬ 
sidente Kennedy y su nación supie¬ 
sen que, si bien era posible que la 
armada norteamericana detuviese 
uno o dos buques soviéticos mer¬ 
cantes desarmados, si lo hacía, un 
submarino ruso hundiría un buque 
de-guerra. Y, ¡zas! se desencadena¬ 
ría la tercera conflagración mundial. 

Luego, Kruschef repitió a Knox 
su famoso símil de la pistola. Ex¬ 
tendiendo el índice, dijo: 

“Si yo le apunto a usted así, con 
intención de atacarlo, la pistola será 
un arma ofensiva. Pero si lo hago 
para evitar que usted tire antes, se¬ 
rá defensiva, -'verdad?' 1 

Secamente, Knox repuso que él 
no era autoridad en asuntos milita¬ 
res, pero que creía haber advertido 
que Suecia, vecina de Rusia, poseía 
baterías antiaéreas y los más moder¬ 
nos aviones de combate, mas había 
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cuidado de no adquirir proyectiles 
nucleares capaces de bombardear la 
Unión Soviética. Era evidente, agre¬ 
gó, que la distinción entre armas 
ofensivas y defensivas no dependía 
únicamente de la intención. Krus- 
chef se apresuró a cambiar de tema. 

Knox regresó entonces apresura¬ 
damente a Washington v confió 
lo esencial de las observaciones de 
Kruschef a los expertos. 

Kruschef hizo otra tentativa para 
obtener aquel miércoles una venta¬ 
ja diplomática. Envió un mensaje al 
excéntrico filósofo inglés Bertrand 
Russell, asegurando que Rusia no 
permitiría que los Estados Unidos 
la indujeran a tomar medidas vio¬ 
lentas, v proponiendo vagamente 
una nueva conferencia entre jefes 
de Estado. Pero Russell (que en 
una ocasión aconsejó que los Esta¬ 
dos Unidos acribillaran a Rusia con 
bombas atómicas si ésta no acepta¬ 
ba inmediatamente un desarme nu¬ 
clear internacional) es una figura 
tan desacreditada que la Secretaría 
de Estado decidió que lo mejor era 
no tener en cuenta esa iniciativa. 

Más difícil de esquivar fue la úl¬ 
tima proposición de aquel miérco¬ 
les. Ú Thant, secretario general 
interino de las Naciones Unidas, 
obrando por cuenta propia, envió 
dos mensajes idénticos a Washing¬ 
ton y a Moscú en los que solicita¬ 
ba la suspensión de los envíos so¬ 
viéticos de pertrechos militares a 
Cuba y de la cuarentena. Washing- 
tón descubrió inmediatamente en 
esto una trampa. Si aceptaba, se 
iniciarían negociaciones qu^ cas» 


con seguridad no producirían re¬ 
sultado' alguno, y que permitirían 
a Rusia recobrar la iniciativa mien¬ 
tras conservaba y perfeccionaba sus 
bases nucleares en Cuba. Kruschef 
aceptó “agradecido’’ la propuesta de 
U Thant, considerándola “conve¬ 
niente para la causa de la paz”, pero 
Kennedy replicó con firmeza: “La 
amenaza actual tiene por causa la 
introducción secreta de armamentos 
ofensivos en Cuba y la solución 
consiste en retirar dichos armamen¬ 
tos”. 

Reacción europea 

Desde un principio, los Estados 
Unidos se apresuraron a informar 
de la situación a sus aliados euro¬ 
peos. El día anterior al discurso pre¬ 
sidencial se envió al ex-secretano de 
Estado Dean Acheson a Europa con 
ese mensaje. El avión de Acheson 
aterrizó a las dos de la madrugada 
del lunes en la base de la fuerza aé¬ 
rea norteamericana situada en Evre- 
ux, a 106 kilómetros al oeste de Pa¬ 
rís. Ese día, por la mañana, puso a 
un grupo de altos funcionarios nor¬ 
teamericanos al corriente de la situa¬ 
ción creada por las bases nucleares 
cubanas, y del bloqueo que el Presi¬ 
dente iba a anunciar esa noche. El 
ambiente estaba tenso; nadie sabía 
cómo iban a reaccionar el Presiden¬ 
te de Francia Charles de Gaulle y 
los ministros de la OTAN, ante la 
acción que los Estados Unidos ha¬ 
bían emprendido por su propia 
cuenta. 

Se había calculado que la entre¬ 
vista de Acheson con de Gaulle du- 
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raría media hora, pero se prolongó 
hasta una hora y diez minutos. Lo 
que se dijo en ella sigue siendo un 
secreto, pero las fuentes francesas y 
norteamericanas dicen que la reac¬ 
ción de de Gaulle fue la siguiente: 
Comprendo perfectamente la natu¬ 
raleza de la amenaza soviética a los 
Estados Unidos. La situación es 
muy peligrosa, pero Francia estará 
por completo al lado de ustedes, 
ocurra lo que ocurra. 

Cuando se le enseñaron las foto¬ 
grafías de las bases cubanas toma¬ 
das por los aviones de reconoci¬ 
miento, de Gaulle se mostró muy 
interesado. Se ponía y quitaba los 
anteojos para estudiarlas, y al mis¬ 
mo tiempo murmuraba: “Cest for¬ 
midable!" Un testigo ocular decla¬ 
ró después: 

“Despertó en él el antiguo solda¬ 
do. Revisó las fotografías varias ve¬ 
ces, comentándolas no ya como esta¬ 
dista, sino como militar intrigado 
profesional mente por ese descubri¬ 
miento”. 

La entrevista con de Gaulle fue 
un éxito sin precedentes, Francia 
ofrecía a Kennedy su apoyo incon¬ 
dicional, en una forma que sobre¬ 
pasaba todas las esperanzas diplo¬ 
máticas. 

Después de comer, Acheson se 
dirigió a las oficinas principales de 
la OTAN para asistir a una reunión 
restringida del Consejo. Cuando.se 
mostraron las fotografías de los re- 
cpnocimientos norteamericanos, los 
15 embajadores presentes las con¬ 
templaron en asombrado silencio. 
Algunos de ellos se habían diverti¬ 


do antes en lo particular al imagi¬ 
narse a Fidel Castro tirando de las 
barbas al Tío Sam. Ahora se daban 
cuenta de que no era cosa de bro¬ 
ma. En un principio se oyeron mur¬ 
mullos : los Estados UFndos habrían 
podido informar a tiempo a los em¬ 
bajadores de la OTAN para que sus 
respectivos países pudieran opinar 
si un bloqueo era o no conveniente. 
Más tarde, no obstante, todos los 
observadores estuvieron de acuerdo 
en que esto hubiera quitado al acto 
norteamericano el indispensable ele¬ 
mento de sorpresa. Puesto que de¬ 
bían enterarse en promedio 30 fun¬ 
cionarios de cada uno de los 15 paí¬ 
ses, el riesgo de indiscreciones hu¬ 
biera sido demasiado grande. De 
este modo la OTAN, lo mismo que 
la Organización de Estados Ameri¬ 
canos, cerró filas en apoyo de los 
Estados Unidos. 

La presión aumenta 

Mientras llegaban al Kremlin in¬ 
formes de la firme unidad del mun¬ 
do libre, el presidente Kennedy au¬ 
mentaba la presión sobre Kruschef. 
En síntesis, he aquí cómo se aplicó: 

Martes 23 de octubre: McNamara 
anunció que 25 buques rusos se di¬ 
rigían a Cuba y que no habían al¬ 
terado el rumbo en las últimas 24 
horas. 

Miércoles por la mañana: McNa¬ 
mara predijo que el primer encuen¬ 
tro de buques soviéticos con la ar¬ 
mada de los Estados Unidos tendría 
lugar a las 7:30 p.m. Esa tarde la 
Secretaría de Defensa anunció que, 
al parecer, algunos barcos rusos ha- 
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bían cambiado su derrotero. 

Jueves: McNamara declaró que 
12 buques habían virado en redon¬ 
do. Probablemente llevaban más ar¬ 
mas ofensivas. Un petrolero soviéti¬ 
co, el Biicarest , proseguía su rumbo; 
obedeciendo las órdenes de Kenne¬ 
dy, la armada lo dejó pasar después 
de que se cercioró de su carga. El 
petróleo no estaba todavía en la lis¬ 
ta de embargos y el servicio secreto 
norteamericano quedó satisfecho de 
que no llevaba armamentos. 

Viernes: La Casa Blanca anunció 
que, según las nuevas fotografías, 
los rusos “continuaban trabajando 
rápidamente” en las bases nuclea¬ 
res, sin demostrar intención de des¬ 
mantelarlas. La Secretaría de Estado 
dio a la publicidad un documento 
en el cual afirmaba que el presiden¬ 
te Kennedy había hablado con la 
mayor seriedad cuando dijo que, a . 
menos que los proyectiles nucleares 
se retiraran, “estaría justificado to¬ 
mar otras medidas”. En Washing¬ 
ton, legisladores aleccionados por la 
Casa Blanca comenzaron a decir 
que era inminente un “bombardeo 
aéreo minucioso” de las bases cuba¬ 
nas. (Más tarde se supo que la últi¬ 
ma fecha para un ataque aéreo, si 
Rusia no cedía, era el siguiente 
martes 30 de octubre.) 

El viernes por la noche, Nikita 
Kruschef comenzó a vacilar. Des¬ 
de Moscú llegó por telégrafo una 
larga carta dirigida a Kennedy [ cu¬ 
yo texto nunca ha sido publicado), 
evidentemente escrita bajo la in- 
fluencia de una gran emoción. 
Kruschef decía que ellos eran co¬ 


mo dos hombres que tiraran de una 
cuerda en cuyo centro había un nu¬ 
do que todavía era posible desatar, 
pero si ambos continuaban tirando, 
el nudo se apretaría en tal forma 
que, cuanto más tiraran de ella, más 
apretado quedaría, y llegaría un mo¬ 
mento en que no. podría deshacer¬ 
lo ni el mismo que lo hizo. Si Ken¬ 
nedy estaba dispuesto a cejar, Krus¬ 
chef cejaría también. Por último, 
acorralado casi por la evidencia, con¬ 
fesó que había mentido respecto a 
los proyectiles. Para él, eran defen¬ 
sivos, pero “concebía" que al presi¬ 
dente Kennedy le parecieran ofen¬ 
sivos. 

Durante la noche, los funciona¬ 
rios norteamericanos estudiaron la 
extraña carta del Primer Ministro 
soviético. En su intrincada confu¬ 
sión, parecía indicar que Kruschef 
estaba por fin dispuesto a retirar los 
armamentos ofensivos de Cuba si 
lograba en cambio alguna clase de 
promesa de que los Estados Unidos 
no invadirían la isla. 

Sábado por la mañana: El apa¬ 
rente espíritu conciliatorio de 
Kruschef cambió súbitamente. La 
agencia Tass trasmitió por radio 
desde Moscú una nueva carta del 
jefe soviético escrita en un tono 
más belicoso, en la cual ofrecía 
retirar los proyectiles nucleares de 
Cuba ¡sólo en el caso de que el 
presidente Kennedy retirase los de 
la OTAN de Turquía! Ambas par¬ 
tes darían luego garantías a las Na¬ 
ciones Unidas de que no realizarían 
invasión alguna. 

El Presidente envió entonces una 
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carta abierta a Kruschef en ia cual 
rechazaba el proyecto referente a 
Cuba y a Turquía. Luego confe¬ 
renció con sus colaboradores para 
decidir la forma en que se debía 
contestar la carta secreta del vier¬ 
nes. A las ocho de la noche del sá¬ 
bado salió la respuesta. Kennedy 
había tomado en consideración sólo 
aquellas frases del mensaje inicial 
de Kruschef que convenían a sus 
propósitos, pasando por alto lo de¬ 
más. Decía: 

“Al leer su carta, considero que 
los puntos principales de su pro¬ 
puesta (que en general parecen 
aceptables tales como los entiendo ! 
son los siguientes: 1) Usted acep¬ 
tará retirar esos sistemas de arma¬ 
mentos de Cuba bajo la apropiada 
observación y vigilancia de las Na¬ 
ciones Unidas» y tomará las medi¬ 
das oportunas sujetas a comproba¬ 
ción» para que se suspendan los 
envíos de armas a la isla. 2) Nos¬ 
otros, por nuestra parte, una vez 
establecidas las providencias que 
permitirán a las Naciones Unidas 
asegurarse de que se cumplan esos 
compromisos, estaremos de acuerdo 
en: a) suspender prontamente la 
cuarentena actualmente en vigor y 
b) dar seguridades de que no inva¬ 
diremos a Cuba. Yo confío en que 
otras naciones del hemisferio occi¬ 
dental estarán dispuestas a obrar en 
la misma forma”. 

Cuando, a eso de la medianoche, 
se^disolvió la reunión, Kennedy di¬ 
jo, con el tono de César al cruzar 
el Rubicón: 

“Ahora la suerte decidirá”. 


Decisión 

El sábado fue el día más negro 
de la crisis. Aparte de lo confuso de 
los mensajes de Kruschef, se pro¬ 
dujeron durante esa jornada temi¬ 
bles signos de que la política rusa 
se volvía más obstinada. 

Aproximadamente a las 10 de la 
mañana, el mayor Rudolph Ander- 
son, que regresaba de Cuba en un 
U-2, fue derribado, se supone, por 
una batería antiaérea SA-II mane¬ 
jada por los rusos. También se abrió 
fuego contra dos aviones norteame¬ 
ricanos de reconocimiento que vola¬ 
ban a poca altura. 

Era posible que Kruschef hubiera 
pretendido confundir con su prime¬ 
ra carta, mientras preparaba un con¬ 
traataque, Hasta se podía concebir 
que los generales soviéticos lo hu¬ 
bieran dejado a un lado, enviando 
la segunda carta, y que gobernaran 
en su nombre mientras trataban de 
ganar tiempo. Nadie dudaba de que 
hasta una cerilla podría provocar un 
gran incendio. 

Durante la tarde hubo un perío¬ 
do particularmente tenso en el cual 
pareció que los Estados Unidos ha¬ 
bían dejado caer esa cerilla por ac¬ 
cidente. Un U-2 enviado al polo 
norte desde su base de Alaska para 
tomar muestras de la radiactividad 
atmosférica después de las pruebas 
nucleares rusas, equivocó el rumbo 
al regresar y, en vez de dirigirse ha¬ 
cia Alaska, voló directamente hacia 
Moscú, pasando por encima de la 
península soviética de Chukotski. 
Cuando el piloto descubrió varios 
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aviones comunistas que ascendían 
apresuradamente para tratar de de¬ 
rribarlo, desesperado, rompió el si¬ 
lencio de la radio para pedir que se 
le indicara la situación correcta. 

Si Kruschef hubiera decidido in¬ 
terpretar desfavorablemente el suce¬ 
so, podía haber llegado a la razo¬ 
nable conclusión de que el U-2 rea¬ 
lizaba una inspección final antes de 
que se lanzase un ataque a través 
del círculo polar ártico destinado a 
Moscú, procedimiento normal que 
generalmente se lleva a cabo ocho o 
nueve horas antes de una operación 
aérea de gran envergadura. Roger 
Hílsman, el jefe del servicio secreto 
de la Secretaría de Estado, que no 
había dormido durante más de 30 
horas, corrió escaleras arriba hasta 
el despacho del Presidente. Apoyán¬ 
dose en la mesa, relató el incidente 
a Kennedy. Éste, cuyos nervios nun¬ 
ca fallaron durante esa semana, es¬ 
cuchó y luego lanzó una exclama¬ 
ción de contrariedad, 

Al punto envió a Kruschef una 
disculpa y una explicación. Pero al 
mismo tiempo le hacía llegar por 
otro conducto un informe privado 
en el que le hacía saber que no le 
quedaban muchas horas para tomar 
una determinación. 

El domingo por la mañana, seis 
días después del discurso presiden¬ 
cial, Nikita Kruschef cedió. La ra¬ 
dio trasmitió su capitulación. El go¬ 
bierno de los Soviets, después de 
disponer que se suspendieran los 
trabajos en las bases nucleares, ha¬ 
bía "ordenado desarmar los pro¬ 
yectiles que ustedes califican de 


ofensivos, embalarlos y enviarlos 
de regreso a la Unión Soviética”. 
Kruschef insistía en que esas ar¬ 
mas habían sido enviadas a Cuba 
para disuadir de un ataque, mas 
agregaba que, en vista del contenido 
de la última carta de Kennedy, ‘los 
motivos que nos indujeron a dar a 
Cuba esa clase de ayuda han des¬ 
aparecido”. Rusia estaba también 
dispuesta a "tratar de llegar a un 
acuerdo para permitir a los repre¬ 
sentantes de las Naciones Unidas 
que comprobaran el desarme”. 

Los Estados Unidos habían afir¬ 
mado decididamente su voluntad 
(y su poderío) en la era nuclear. El 
enemigo había rehusado el desafío. 
La crisis cubana había terminado. 

Los resultados 

Puesto que el ánimo y la resolu¬ 
ción de los Estados Unidos preva¬ 
lecieron, se siente la tentación de 
afirmar que se ha logrado un triun¬ 
fo. Pero, si se trata de una victoria, 
¿dónde están los frutos: 

Fidel ('astro permanece en Cuba; 
su posición no ha empeorado. Los 
Estados Unidos podrán sentirse obli¬ 
gados o no por su promesa condi¬ 
cional de no invadir la isla, pero la 
promesa existe, y puede empañar la 
cuestión si algún día se decide que 
esa invasión es necesaria. 

Miles de rusos, por los menos 
16.000, de acuerdo con el último 
cálculo, siguen en Cuba. Seis mil, 
como mínimo, son tropas listas para 
el combate, que construyen nuevas 
pistas de aterrizaje y fortines sub¬ 
terráneos, e instalan otras baterías 
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antiaéreas más mortíferas todavía. 
Se admite ahora oficialmente que 
han sido almacenados en cuevas im¬ 
portantes pertrechos militares, entre 
ellos proyectiles antiaéreos, y de ar¬ 
tillería nuclear de tierra con un al¬ 
cance de 40 kilómetros. 

La inspección sobre el terreno de 
las instalaciones de proyectiles des¬ 
manteladas, prometida por Krus- 
chef, no ha tenido lugar, y por lo 
visto no se efectuará. En su defec¬ 
to, los Estados Unidos seguirán con¬ 
fiando en los reconocimientos aé¬ 
reos, protegidos, si es necesario, por 
aviones de combate. Los rusos ma¬ 
nifiestan haber retirado 42 proyec¬ 
tiles balísticos de alcance mediano 
y 42 bombarderos Ilyushin-28, y el 
gobierno norteamericano, basándo¬ 
se en observaciones aéreas, les cree. 
Mas, al parecer, en los 2000 vuelos 
de reconocimiento efectuados ante¬ 
riormente sólo se contaron 30 pro¬ 
yectiles ofensivos en Cuba, o sea 12 
menos de los que Kruschef confesó 
luego tener, lo que constituye un 
precedente algo descorazón ador de 
la eficacia de la inspección aérea, 
por buena que sea. 

El secretario de Estado Rusk de¬ 
claró que los Estados Unidos “no 
pueden aceptar como cosa normal 
la presencia prolongada de efectivos 
militares rusos en Cuba. Pero el 
bloqueo marítimo ha terminado y 
los Soviets no demuestran intención 
alguna de retirar las tropas que aún 
conservan en la isla. 

Hay otro aspecto más alentador. 
Considerada como una prueba del 
poderío militar norteamericano, la 


crisis ha revelado muchas cosas con¬ 
fortantes. 

El comportamiento de los hom¬ 
bres y de los armamentos durante 
toda esa crisis fue más admirable 
de lo que se esperaba. Fueron las 
fuerzas armadas las que finalmente 
lograron las pruebas que permitie¬ 
ron al Presidente tomar su decisión. 
Después de haberse interrumpido 
durante cinco semanas los vuelos de 
reconocimiento de los U-2 sobre zo¬ 
nas críticas de la isla, se confió la 
misión al SAC, e inmediatamente 
los mayores Anderson y Heyser 
consiguieron las fotografías que 
dieron origen a los acontecimien¬ 
tos ulteriores. 

Una vez que se le ordenó “prepa¬ 
rarse para cualquier contingencia^ 
toda la vasta maquinaria militar 
—ejército, marina, infantería de 
marina y fuerza aerea— se puso en 
marcha con asombrosa precisión. 
Su grado de adiestramiento superó 
las más optimistas previsiones. 

Los Estados Unidos obtuvieron 
un señalado triunfo diplomático. 
En el extranjero es notorio el ma¬ 
yor respeto por la voluntad y habili¬ 
dad del Presidente norteamericano. 
Los informes procedentes de las ca¬ 
pitales europeas y de otras partes 
del mundo indican que el prestigio 
del país está más alto que en cual¬ 
quier otro momento desde el fin de 
la segunda guerra mundial. Y no 
hay duda de que Nikita Kruschef 
ha aprendido la lección. Cuando los 
chinos rojos dijeron con sarcasmo 
que los Estados Unidos eran un ti¬ 
gre de cartón, él replicó: 
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período no se.presentó el caso, con 
el-que Kruschet tontamente conta¬ 
ba, de que los pueblos del mundo 
líbre se desmoralizaran y le rogaran 
que tuviese piedad de ellos. Ocurrió 
todo lo contrario. Los autores de es¬ 
te libro pueden afirmar, con conoci¬ 
miento de causa, que los dirigentes 
norteamericanos estiman que, si los 
rusos hubiesen hundido un solo bu¬ 
que estadounidense, la presión pú¬ 
blica para obligarles a atacar hu¬ 
biera sido irresistible. El pueblo se 
había dado cuenta de que Kruschef 
y Castro constituían una amenaza 
para la seguridad de su patria mu¬ 
cho antes de que Washington lo 
admitiera oficialmente. 

“ Vive la F raneé >9 

La policía francesa se negaba a dar los nombres de las 81 personas 
que fueron rescatadas de un funicular aéreo del Monte Blanco, cuyo 
cable se había roto, y explicaba: “Vaya usted a saber quién ha venido 
aquí con quién, y en Francia procuramos tener la máxima discreción 
cuando se trata de tales asuntos”. — AP 

“Francia es el único país del mundo”, observaba un turista, “donde 
la gente pide perdón antes, en lugar de después, de haberlo pisado 

3 UílO ?? . — Danton Walker* en Danton*s Inferno (Editores; Hastings House) 

Regla de estacionamiento en un manual de circulación francés; 

“Se permite estacionar sobre la acera siempre que entre el vehículo y 
eí edificio contiguo se deje suficiente campo para que pueda pasar una 
mujer con un cochecillo de bebé. Tal espacio debe ser de un metro 
más o menos”. — d. m. i. 

Le preguntaban a Maurice Chevalier por qué los franceses besan a 
otros hombres en ambas mejillas, y el actor explicaba: “Sencillamente, 
es que a nosotros los franceses nos gusta renovar las amistades: pode¬ 
mos besar a un hombre que no hayamos visto en cinco años, o a una 
muchacha que no hemos visto en cinco minutos”. — Neu/at-eek, 


"Sí, pero un tigre de cartón con 
dientes nucleares”. 

Además, los Estados Unidos han 
demostrado al mundo que los ar¬ 
mamentos tradicionales, si están res¬ 
paldados por un poderío nuclear de 
represalia, pueden disuadir al ene¬ 
migo de iniciar una agresión. Y 
esperan convencer a Europa Occi¬ 
dental de que debe aumentar sus 
electivos de tipo clásico en forma 
tal que Rusia no se atreva a iniciar 
allí una guerra. 

Acaso la lección más importante 
de esta crisis es que ni los norte¬ 
americanos ni sus aliados se dejan 
asustar por las amenazas soviéticas 
de una guerra nuclear. Durante ese 
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"agíTi prácticamente imposible que pueda q 
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Unicamente los refrigeradores General Electric po¬ 
seen Molecular Sieves (filtros moleculares), que se _ _ P _ á , 
importan de ios Estados Unidos. GENERAL ELECTRIC ARGEN1 
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